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A Bigger Splash

Jorge Figueira

1

“Sunset Boulevard”, s6 o nome! Nao é uma rua enquanto tal. A distancia é
cosmica, o caminho ndo se faz caminhando. Podemos avancar; continuamos
no “centro”; permanentemente no por-do-sol. Ou por cima das estrelas em
Hollywood Boulevard. De onde vem esta pulsdo surda sob o céu de Los
Angeles? Como escrever o texto, e qual texto escrever? Encontro respostas no
magnifico “América” de Jean Baudrillard. Estamos num “fragmento habitado
do deserto”’, movemo-nos livremente como no deserto: “os desertos
naturais dizem-me o que eu preciso de saber sobre os deserts of the sign”?.
Extensdo e horizonte, superficie visceral. O brilho da areia transluz nos
letreiros luminosos. Antincios de tintas fluorescentes; aluminio; vidro; cores
eléctricas; um deserto feito de odsis. Edificios como caixas distendidas ao
longo dos “boulevards”, fortalezas de cartdo. Pequenos volumes ou enormes
contentores de uma janela lilds, horizontais e esculpidos. Caixas feéricas
ou apenas caixas. A mesma monotonia incandescente; nada; ou o “fim do
mundo”.

Finalmente na praia, estamos no Santa Monica Pier, numa feira popular
“hiper-realista”. O “carrossel”, a “roda”, e uma convulsdo de barracas sdo
um sinal luminoso encostado ao Pacifico. Como a cabeca da Estitua da
Liberdade encalhada na praia, no final do “Planeta dos Macacos”. Ou como
uma encenagdo na Lua para assinalar o “humano” que permanece irredutivel
no astronauta americano.

Estamos a beira do “fim do mundo” - ou no inicio de um outro.

Baudrillard fala da América como “a Unica sociedade primitiva
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remanescente”?. E explica o Novo Mundo: “aquilo que é novo na América
é a colisdo do primeiro nivel (primitivo e selvagem) com o terceiro nivel (o
simulacro absoluto). Nao hd segundo nivel”*. Esse estado intermédio somos
nos, a Europa, e expressa-se naquilo a que chamamos “cultura”. A América
tem o dedo a pressionar o gatilho, enquanto aponta para a Lua. O espago é
curto entre o desejo e a Terra.

Na América, a modernidade irrompe como uma forca bruta. F propagada
pela “electricidade” - um deus impregnado e omnipresente - e ndo por
manifestos ou revolugdes. A “velocidade” é a religido oficial. Pratica-se de
automovel, cruzeiro horizontal como uma nave rastejante. Para atingir o céu:
gasolina; freeways; estofos de pele.

Em Los Angeles, a erupgao brutal da modernidade implica a “auséncia
da arquitectura”. E esse o decor do “fim do mundo”. Nio existindo uma
mediagdo entre a forma e a fungdo - que traduza um sistema de representagido
(cldssico ou moderno) - os edificios expandem-se como bal&es e curvam-se
como curvas.

Sdo afinal uma sucessdo infindavel de “decorated sheds” e “ducks” para
utilizar a terminologia que Robert Venturi utilizou para pdr fim ao legado
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da arquitectura moderna °: barracos decorados ou construgdes zoomérficas
indiferentes ao conceito de “espago”; ilustragdes 3D que permitem fazer

compras.

“Em Los Angeles, a Europa desapareceu”’. Talvez, olhando para o espelho,
ainda sejamos noés. Mas esta hipertrofia, esta concentragdo de continentes
opostos, € ja outra coisa reflectida. “A América ndo é sonho nem realidade.
E uma hiper-realidade”®.

2

E candura, convicgao: “I agree with you” significa “I agree with you”. A
ironia - tipico espago de mediagdo (deslizante, cultural) - ndo é estrutural
na América. A obra de Andy Warhol ndo é um comentdrio irénico sobre
a realidade americana: é a realidade americana transposta para o Museu.
Nesse sentido, para o olhar europeu, a obra de Warhol, embora figurativa
e sedutora, €, contra todas as aparéncias, mais incompreensivel ou distante
do que as manchas geometrizadas do Picasso cubista. Warhol, exactamente,
passa do “desejo primitivo” para o “absoluto simulacro”, para retomar a
tese de Baudrillard. Despoleta o mecanismo da “hiper-realidade”: isola e
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amplia; repete e multiplica; entra num “loop” permanente. Nem sonho, nem
realidade: Flores, Mao Tse-Tung, a Cadeira Eléctrica.

Na América ha uma continuidade cinemdtica que passa dos automéveis
para os edificios, das roupas para os detergentes. Uma cadeia formal que
circula entre os objectos como electricidade esttica e devolve tudo como
potencialmente cinematografico; uma iluminacdo comum, uma subtil
membrana que tudo percorre como se a paisagem estivesse em permanente
casting.

A pulsdo simultaneamente visceral e futurista da América é suportada
pela repeticdo. Pela existéncia de férmulas e formatos que maquinalmente
preenchem o espago hertziano e o territério desbravado. Repeticao é um
sinénimo americano de pragmatismo. A musica rock, os talk shows, os filmes
de acgdo, decorrem de invariantes e estruturas “minimais” que permitem
encher de estrelas o imenso céu americano. Uma espécie de gigantesca rotina
performativa, como uma industrial roda dentada, emana do deserto. Também
nesse sentido, a América é resultado de uma modernidade exponenciada, ja
que a impressao “industrial” sela todos as suas manifestagdes “culturais”. A
“velocidade” e a “mobilidade” americanas tém como seguro de vida estes
milimétricos médulos destinados a ser repetidos e reiterados “para sempre”,
como rituais de identidade.

Como diz Baudrillard, “A América é um holograma gigante, no sentido em
que a informagao sobre o todo esta contida em cada um dos seus elementos”°.
E por isso que em “Sunset Boulevard” estamos sempre no mesmo sitio, e, em
cada sitio, no centro. Cada edificio-célula contém o ADN do imenso corpo
bronzeado de Los Angeles.

Deslizando face ao por do sol, cruzamos inimeros postes de madeira
sobrecarregados de cabos de electricidade. Sdo um icone primitivo que
significa a propagacdo da “mensagem” do deus electricidade. Disputam,
com palmeiras desmesuradamente verticais, o reino dos céus.

3

Em Santa Monica, a Casa e Atelier Eames (1949) de Charles e Ray Eames
acrescenta uma pagina feliz a histéria da arquitectura moderna. Fazendo
parte de um programa langado pela revista Arts & Architecture dedicado
a experimentacdo de ambientes domésticos, segundo uma cultura de pré-
fabricagdo, a Casa Eames € a oitava das Case Study Houses. Corporizando o
sonho moderno europeu de um surto de construgio estandardizada, as Case
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Study Houses apropriam-se dos avangos da inddstria militar criando modelos
de habitacdo que reflectem a sensibilidade neo-plastica e a emergéncia do
electrodoméstico.

Os anos 5030 uma “época dourada” para a América, uma inesgotavel fonte
iconografica. Los Angeles é uma “tela branca”, disponivel e ampliada pelo
crescimento econémico e pela prosperidade que o pés-guerra possibilita.

Os Eames emprestam a arquitectura moderna uma “leveza” que lhe retira a
aura providencial com que teve origem na Europa. A Casa e o Atelier Eames
tém uma moldura de ago que remete mais para a construgdo em madeira,
que correntemente ergue os edificios em Los Angeles, do que para os sélidos
perfis metdlicos usualmente utilizados. Esta plasticidade singular percorre
também o interior das duas “caixas” e plasma-se no trabalho de design do
casal Eames. A Casa €, nos anos 50, cendrio corrente para sessdes fotograficas
de moda e permanecerd como simbolo de um certo “lifestyle”. Ou seja,
antecipa em cinquenta anos a passagem da arquitectura moderna de sistema
“ético” a objecto de consumo cultural.

Nos anos 80, re-emerge a inclinagdo “classicista” em que a América
sempre se revé: o “templo” disseminado como arquétipo capaz de fundar
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uma urbanidade. O historicismo dos anos 80 é uma variacdo animada do
modelo palladiano que a América usa como estilo fundacional. O Disney
Studio Office Building (1992), de Michael Graves, é a fusdo dessa aspiragao
com a liberdade ilustrativa que o pés-modernismo reivindica. Seis Andes
posando como caridtides sob o frontdo do edificio significam o encontro
sagrado da Antiguidade Classica com o classicismo da dinastia Disney que
a América inaugura. Ironicamente, a “inocéncia” a que se pretende aludir
ganha contornos perversos na dimensdo gigantesca e alucinada de cada
um dos Andes. Do mesmo modo, a profusdo, na Europa, de versdes desta
“arquitectura falante”, populista e tradicionalista, criard perplexidade e
constrangimento.

De facto, o momento determinante para a arquitectura “angelina” ocorre
quando Frank Gehry troca, como forma de se aproximar das condigoes
locais, os pormenores construtivos de Wright, Mies ou Le Corbusier, pelas
experiéncias com detritos de Rauschenberg ou Jasper Johns. Esta viragem
tera importantes consequéncias para Gehry, possibilitando uma manipulagao
dos materiais e dos sistemas construtivos, que se diria sem precedentes: as
formas colidem; os materiais manifestam a sua natureza precdria; o deserto
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insinua-se.

Da sua propria Casa (1978), em Santa Monica, até ao Disney Concert
Hall (2003), na downtown Los Angeles, Gehry encontra uma arquitectura
finalmente suspensa da evocagdo europeia, seja cldssica, seja moderna.
Herdeira, na verdade, da “velocidade”; das redes metalicas e materiais de
papeldo; dos contentores deslizantes; da “Sunset Boulevard”.

4

“Nao hd nada que ultrapasse voar sobre Los Angeles de noite. Uma espécie
de imensidao incandescente, geométrica, luminosa, estende-se até perder
de vista, irrompendo dos buracos das nuvens. S6 o Inferno de Hieronymus
Bosch equivale a este efeito. A muda fluorescéncia de todas as diagonais:
Willshire, Lincoln, Sunset, Santa Monica”'".

O Bradbury Building (1893), na downtown Los Angeles, com um elaborado
pétio interior, em ferro e vidro, é talvez o exemplo arquitecténico que mais
se aproxima do conceito europeu de “patriménio”. Foi um dos principais
decors de Blade Runner cuja acgdo decorre no futuro de Los Angeles, por
volta de 2019.
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