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O Céu [nao] pode esperar

Leonor Ferrao

Trés vezes me lancei para ela, dizendo-me o espirito

que a abragasse! Trés vezes ela se evolou dos meus bragos
como sombra ou sonho,; a minha dor tornou-se mais aguda
e falando-lhe proferi palavras apetrechadas de asas

HOMERO, Odisseia (XI, 205)

i. Céu

Partindo de um sentimento de urgéncia manifestado no titulo e da exploragao
das virtualidades expressivas de algumas palavras-chave, exorta-se o leitor a
producdo de textos nos dmbitos disciplinares da Arquitectura e do Design.
As imagens que o iluminam sdo representagdes conhecidas do conceito
de «anjo» e permitem convocar diversos registos expressivos bem como os
respectivos universos de producao e de fruigao?.

ii. Anjo

Anjo é uma «palavra apetrechada de asas»*. Provém do latim eclesiastico
(angelus) e tem origem na palavra grega ayyehoC, que significa «mensageiro».
Na acepgao teoldgica, designa um «ser incorpdreo, imortal e inteligente que
serve de mensageiro entre Deus e os homens»*. Existem outros significados,
consoante o contexto ou decorrentes da sua associacdo a determinados
vocdbulos - anjo tutelar, anjo das trevas, anjo da morte. Costuma usar-se em
expressdes idiomdticas, quase sempre com alguma ironia: estar entre Deus e
os anjos, ter paciéncia de anjo, dormir como um anjo, cair que nem um anjo,
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ser ou armar-se em anjo, ser belo como um anjo. Também se diz discutir o
sexo dos anjos, mas, ao contrario do dito, os anjos tém sexo’, pelo que vale
a pena discutir tudo, mesmo o sexo dos anjos.

iii. Angelus Novus

E o titulo de uma aguarela que Paul Klee (1879-1940) pintou em 1920 e o
de uma publicagao periédica sonhada por Walter Benjamin (1892-1940),
projecto que acabou caido na gaveta tal como o ensaio de apresentagao®.
O Angelus Novus de Klee inspirou outro ensaio de Benjamin’. O Anjo da
Historia tem um olhar desorbitado como o de Klee, de terror, ndo de espanto.
Um vento que sopra do Paraiso impede-o de fechar as asas e impele-o para
o futuro. Sem qualquer possibilidade de retorno, estd condenado a assistir ao
espectaculo do mundo sem poder interferir.

A Klee painting named ‘Angelus Novus’ shows an angel looking as though he is
about to move away from something he is fixedly contemplating. His eyes are
staring, his mouth is open, his wings are spread. This is how one pictures the angel
of history. His face is turned toward the past. Where we perceive a chain of events,
he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and
hurls it in front of his feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make
whole what has been smashed. But a storm is blowing in from Paradise; it has got
caught in his wings with such violence that the angel can no longer close them.
This storm irresistibly propels him into the future to which his back is turned, while
the pile of debris before him grows skyward. This storm is what we call progress.?

Partilhando ou ndo desta concepgado tragica de Histéria® - ndo é o que
importa agora discutir -, o projecto de Angelus Novus mantém intacto o seu
sentido e a sua fragrancia:

The vocation of a journal is to proclaim the spirit of its age. Relevance to the
present is more important even than unity or clarity, and a journal would be
doomed - like the newspapers- to insubstantiality if it did not give voice to a vitality
powerful enough to salvage even its more dubious components by validating
them.™

No contexto das publicagbes periédicas, a alegoria do anjo também é
operativa dada a sua natureza volatil:
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After all, according to a legend in the Talmud, the angels - who are born anew
every instant in countless numbers - are created in order to perish and to vanish
into the void, once they have sung their hymn in the presence of God. It is to be
hoped that the name of the journal will guarantee it contemporary relevance which
is the only true sort."

Assim, os artigos a publicar em periédicos devem possuir interesse para o
seu presente. Por isso, o céu nao pode esperar que se encontrem as «palavras
apetrechadas de asas» para publicar neste tipo de suportes nascidos para
durar muito pouco. Seria uma maneira de aprisionar os dedos com anjinhos'?
imagindrios, menos dolorosa mas igualmente paralisante para o exercicio da
escrita ou mesmo do escrito:

A nossa cultura da fala nada tem, nem tera, da tradicdo das grandes culturas

da oralidade efabulativa e da grande oratéria argumentativa. [...] O que hoje
estd claramente em declinio poderd ndo ser ainda a cultura “do escrito”, mas é
certamente a cultura “da escrita”. [...] E ndo se antevé o dia em que possa voltar
a fazer sentido o ditado latino que diz “Scripta manent, verba volant”, ou seja,
que a escrita fica e as palavras voam. Se ao menos ficassem as palavras aladas da
imaginacao..."

Mesmo descendo a Terra, nos ambitos disciplinares da Arquitectura e do
Design, nao é dificil distinguir escrita de escrito mas continua a ser muito
dificil escrever as tais «palavras apetrechadas», tdo necessdrias a uma pratica
esclarecida. Urge, por isso, ensaiar.

iv. Desejado

Investigadores «precisam-se», desde que dispostos a publicar sem
recompensa metdlica a vista. Do anjo-arquitecto e do anjo-designer, divididos
entre manter os anjinhos que os proprios colocaram ou libertarem-se deles
para escrever, esperam-se artigos sobre temas actuais, pertinentes, inéditos,
imaginativos sem serem fantasiosos, cientificamente sérios e honestos
(sempre).

Qualquer mortal sabe que o preco de capa ndo da nem para as penas,
muito menos para as asas: o mercado portugués continua a ser demasiado
pequeno, por mais que aumentem o nimero de estudantes e de licenciados
em Arquitectura e em Design e o plblico potencialmente interessado (se nao
existe, podera ser criado). Também é certo que esta constatagdo s6 contenta
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os anjos. Por isso, justifica-se a exortagao inicial, que agora se completa:
precisam-se seres corpéreos, capazes de transformar muitas penas em asas
que voem, expressando-se com palavras «apetrechadas de asas».

v. Formato

E o pretexto que justifica este texto. A missao das publicagdes periédicas
continua a ser a de abordar os temas que o corpo editorial identifica como os
mais prementes e oportunos num determinado momento. Com rigor, seriedade
e independéncia, sem concessdes a quaisquer critérios outros. Felizmente,
existem alguns modelos de referéncia e de reveréncia'. A periodicidade é
importante. Se for mensal, ndo haver4, certamente, colaboradores disponiveis,
se for anual perde a aura de publicacdo periddica.

vi. Voo picado e queda

O género de texto que melhor convém a uma publicacdo periédica é o
ensaio, porque se adequa a extensdo (reduzida) e ao «prazo de validade»
(por vezes ainda mais reduzido) dos artigos.

Ao oferecer uma visdo de sobrevoo sobre um determinado fragmento da
realidade'®, suscita uma subjectividade que partilha, amorosamente, com os
leitores-cimplices. Estes agradecem, procurando nos niimeros seguintes os
titulos dos seus autores preferidos ou descobrindo novos angeli novi.

Num tempo em que o pensamento tedrico continua a pulverizar-se,
«precisam-se» textos no ambito da Teoria da Arquitectura e da Teoria do
Design. Enquanto o género «tratado» parece ter voado de vez para o Céu, o
género «ensaio» continua a pairar por perto, tutelando ou fundamentando a
actividade de muitos profissionais «da cultura do Desenho»'.

Os primeiros ensaios de Arquitectura surgiram da pena de amadores e diletantes, ao
contrario dos tratados, género muito mais antigo mas s6 acessivel a arquitectos (e
a designers), na teoria e, por vezes, na pratica'. A possibilidade de uma teoria da
arquitectura e de uma teoria do design passa por'é:

1. Um discurso integralmente orientado para o projecto (concepcao), que emerge
da prética ou da sua observancia mas sem se esgotar nela, com um caracter
assumidamente sistemdtico (De Re Adificatoria foi o primeiro de muitos tratados
que se produziram no ambito disciplinar da Arquitectura);

2. Um discurso igualmente orientado para o projecto mas abordando aspectos
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parcelares (territério privilegiado do ensaio);

3. Um discurso de caracter eminentemente especulativo, sem uma aplicagao directa
e (ou) imediata para o projecto (julgo que as utopias talvez se possam incluir neste
grupo apesar do seu cardcter «instaurador» e ainda os textos que Francoise Choay
designa por «comentadores», como o ensaio de Heidegger «Bauen, Wohnen,
Denken» (1951) e o de Hegel sobre a funcao simbdlica da arquitectura).

Tudo o que se posicione para além disto, ainda que reportando a teoria, pertence
ao dominio da Histéria/Critica. Também neste registo disciplinar encontram-se duas
modalidades possiveis, uma partindo da identificagdo de um tema recorrente ou
pontual, tratando-o ao longo de um fragmento de tempo e num contexto civilizacional
previamente definidos ou num determinado momento mas em diversos contextos;
outra (re)fazendo a histéria da Teoria, cruzando balizas cronoldgicas com os nicleos

Medalha  Cculturais/civilizacionais'.

bronze,

«quid tum» (anverso), L. . . .
efigie de Leon Battista ~ S€ @ superficialidade geral é preocupante no registo disciplinar da

Albertl 9=9 Arquitectura, o que se poderd dizer quanto aos contributos tedricos no

Matteo de’ Pasti - dmbito da teoria ou da critica do Design?
(1420-c.1468)
Museo del Bargello, Florengca

vii. Quid tum

Enquanto se (des)espera, sirva-se um manjar celeste a preceito. Convoque-
se um quarteto de anjos musicos e escolha-se a partitura adequada para
«refrescar o espirito»?°. Em seguida, cultive-se o género ensaio nos territorios
férteis da Histdria e da Critica, em courelas separadas ou como fizeram dois
anjos da histéria da Histéria, do alto dos seus olhos alados?'.

Por fim, resta adormecer, para ter pesadelos a fingir ou sonhos de verdade.
Mas ndo por muito tempo, para que algumas palavras possam comegar a
«bater asas»?2.
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Der Himmel ber Berlin
(fotogramas do filme),
1987

Wim Wenders (1945-)
Republica Federal da

' Este texto é uma adaptagdo de uma comunica-
¢éo de cinco minutos, apresentada na sede da
Ordem dos Arquitectos no ambito de um semi-
nario intitulado «Formato - Politica Editorial
de Arquitectura» (Lisboa, 7 e 8 de Maio de
2004). O titulo deriva de um classico de Ernst
Lubitsch, Heaven Can Wait (EUA, 1943), repe-
tido no remake de Warren Beatty (EUA, 1978).
Em portugués, é uma expressédo muito comum,
usada aqui sem qualquer ironia. A explica-
cdo apresentada corresponde a uma parte
da motivagé@o para escrever este texto. Tendo
encomendado um ensaio aos meus alunos de
5° ano da licenciatura em Design (na disciplina
de Critica do Objecto), decidi submeter-me ao
mesmo exercicio para comunicar uma maneira
de fazer com uma aplicagéo. Este propdsito
explicita a facilidade em acrescentar a palavra
«Design» ao texto que apresentei no semina-
rio «Formato», sempre que surge a palavra

O Céu [ nao ] pode esperar

2

«Arquitectura». O aparato critico, completa-
mente inutil para a comunicagdo apresentada,
denuncia, mais uma vez, os propésitos didac-
ticos, fornecendo uma aplicagdo possivel de
referéncias cultas variadas e de algumas lei-
turas recomendadas no ambito da disciplina
(nomeadamente os textos de Frangoise Fichet
e de Frangoise Choay).

As imagens que ilustraram a comunicacdo no
seu «formato» inicial e a versdo que agora se
publica sdo fotogramas de Der Himmel Gber
Berlin de Wim Wenders (RFA, 1987), uma repro-
ducéo da aguarela Angelus Novus de Paul Klee,
um pormenor do lado esquerdo do painel cen-
tral do retabulo de Issenheim (1512-16), obra
maior de Matthias Griinewald (1470-1528). Para
a presente publicacéo, para além da revisédo do
texto e das notas, eliminou-se a reprodugao da
aguarela de Klee, acrescentou-se uma imagem
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de uma face da medalha com o emblema de
Leon Battista Alberti (1404-72), obra de Matteo
de Pasti (1420-c.1468) - a outra face tem a
efigie de Alberti - e uma gravura de Albrecht
Darer (1471-1528).

3 Expresséo encontrada por Frederico Lourengo
para a féormula épea pterdenta, preservando
a musicalidade e o sentido (cf. HOMERO,
Odisseia. Lisboa: Cotovia, 2003. p. 9). Maria
Helena da Rocha Pereira discorda desta
tradugdo e apresenta as suas razbes em
“Odisseia: uma Tradugdo “N&o Arcaizante
nem Académica”», in Publico - Mil Folhas
(2003/06/28). Na recente tradugdo da lliada
(Lisboa: Cotovia, 2005), Frederico Lourengo
responde ao comentario de Maria Helena da
Rocha Pereira, esclarecendo o sentido da
metafora homérica: a féormula épea pterdenta
“ndo evoca uma coisa naturalmente alada,
como uma ave; mas sim algo que foi provido
ou apetrechado de asas, como uma seta” (op.
cit., p. 25). Por exemplo, no fragmento em epi-
grafe extraido da Odisseia, Ulisses abraga-se
ao espectro de sua mée, Anticleia, e dirige-lhe
palavras ageis e certeiras (como setas) que
comunicam a intensidade da sua dor e tocam
(ferem) quem as escuta... Ora é exactamente
este o sentido que interessa convocar para o
contexto do presente artigo, ainda que nao
se desdenhe da dimensado poética da férmula
“palavras aladas”.

IS

Dicionario da Lingua Portuguesa da Academia
das Ciéncias. Lisboa: Academia das Ciéncias/
Fundagdo Calouste Gulbenkian/Verbo, 2001.
p. 252.

o

Segundo S. Justino, filésofo e martir cristao
do séc. I, os diabos e as diabas sdo os filhos
das unides pecaminosas entre anjos e mulhe-
res (Jean CHEVALIER, Alain GHEEBRANT.
Dictionnaire des symboles, edigdo revista e
aumentada. Paris: Robert Laffont, 1982. p.
45).

Walter BENJANMIN, «Announcement of the
Journal Angelus Novus» (1921) in Marcus
BULLOCK e Michael W. JENNINGS (eds.).
Walter Benjamin Selected Writings. Volume |.
1913-1926. Cambridge-Massachussetts: The

o
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Belknap Press of Harvard University Press,
1996. pp. 292-6.

~

IDEM, «Theses on the Philosophy of History»
(1940) in Hanna ARENDT (edigéo e introducéo).
llluminations, tradugcdo de H. Zorn. London:
Pimlico,1999. pp.245-55. Este mesmo titulo
foi retomado no inicio da década de 80, em
momento de «fUrias piranesianas» e de projec-
tos tedricos disfargados de projectos histéricos
(Paolo PORTOGHESI. L’angelo della storia.
Roma-Bari: Laterza, 1982). O Anjo da Histéria
e o proprio Walter Benjamin s&o personagens
da 6pera Os dias Levantados (estreia absoluta
no Teatro Nacional de S. Carlos, a 25 de Abril
de 1998), com musica de Antonio Pinho Vargas
e libreto de Manuel Gusmao (publicado pela
Editorial Caminho em 2002). Angelus Novus
é também o nome de uma editora portuguesa
que assume uma vocacdo ensaistica (ver nota
9 infra).

Walter BENJAMIN, «Theses on the Philosophy
of History», in Hanna ARENDT, op. cit., p. 249.

®

©

Insistindo no jogo das sobreposi¢des e de
coincidéncias e a proposito deste anjo, tragico
ou «melancdlico», ver Maria Jodo CANTINHO.
O Anjo Melancdlico: Ensaio sobre o Conceito
de Alegoria na Obra de Walter Benjamin.
Coimbra: Angelus Novus, 2002. Este trabalho
chegou-nos demasiado tarde para reverter
para a redacgédo do nosso texto mas é abso-
lutamente essencial para muitas questdes que
aqui sdo abordadas, nomeadamente para o
conceito de alegoria e para algumas alegorias
utilizadas.

0 IDEM, «Announcement of the Journal Angelus
Novus», in Marcus BULLOCK, op. cit., p. 292.

" IDEM, Ibidem.

2 No contexto, o termo corresponde a um instru-
mento de tortura usado para prender os dedos
dos criminosos (MORAIS DA SILVA, Anténio.
Grande Diciondrio da Lingua Portuguesa, 10?
ed. revista, corrigida, aumentada e actualizada
por Augusto Moreno, Cardoso Junior e José
Pedro Machado, I. S.I., Editorial Confluéncia,
1949. p. 894). No mesmo verbete pode ainda
achar-se outro significado, duplamente sabo-
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roso e apropriado ao contexto de produgéo
de um artigo numa publicagdo periddica:
«pedacos de carne que os cortadores tém de
separar das pecgas, por ndo saberem calcular
0S pesos».

3 Jodo BARRENTO. «As Palavras Aladas».
in Publico: Mil Folhas (2005/02/26). Cultura
grega, asas e Walter Benjamin coexistem
neste ensaio. Jodo Barrento prepara a primeira
edigdo critica, traducdo, comentario e notas de
Obras Escolhidas de Walter Benjamin, a editar
pela Assirio & Alvim.

4 Para a Arquitectura, os modelos de referéncia a
que aludimos sdo a ECDJ e a Nu; o modelo de
reveréncia é a Casabella, sobretudo no tempo
em que esteve sob a direccdo de Vittorio
Gregotti. Para o Design ndo se conhece para-
lelo - talvez a Ar Liquido possa ocupar esse
espago; para o modelo de reveréncia, a extinta
Stile Industria e a Design Issues.

' Devo esta definigdo luminosa ao Luis Bernardo,
filbsofo e amigo que costuma falar com «pala-
vras apetrechadas de asas».

6 Expressdo usada por Daciano da Costa, que
convoco com a reveréncia devida.

7 Sobre a «Querela entre os Antigos e os
Modernos», da qual emerge a possibilidade
de dissidéncia, ou seja da «critica» e do seu
territério de eleicdo, o ensaio, ver: Frangoise
FICHET. La Théorie architecturale a I'age clas-
sique. Essai d’anthologie critique. Bruxelles:
Pierre Mardaga Editeur, s.d.. pp. 21-53. Para
uma caracterizacdo exemplar dos «textos ins-
tauradores» e «comentadores» da Arquitectura
e do Urbanismo ver: Francoise CHOAY. La regle
et le modeéle. Sur la théorie de I'architecture et
de l'urbanisme. Paris: Seuil, 1980. Para uma
apreciagao da obra inaugural da tratadistica de
arquitectura, remete-se também para a edi¢do
critica francesa, L’art de batir de Leon-Battista
Alberti, traducéo de Pierre Caye e de Frangoise
Choay. Paris: Seuil, 2004). A transposigao para
o Design funciona, ressalvando as diferengas
devidas, que comegam por ser de ordem cro-
nolégica, o que desde logo explica a diferenca
em termos de quantidade, mas ndo em termos
de qualidade ou de relevancia pof(i)ética.
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8 A transposicdo das varias modalidades da
teoria da arquitectura para o design funciona
desde que se ressalvem as devidas diferen-
cas, que comegam, desde logo, por ser de
ordem cronolégica, o que permite explicar
as diferengas em termos de quantidade, mas
ndo em termos de qualidade ou de relevancia
po(i)ética.

' Esta sistematizagdo resulta de diversas con-
versas com o Luis Bernardo, a quem renovo os
agradecimentos da nota 15 supra.

20 Expressdo utilizada por Johann Sebastian
Bach (1685-1750) na dedicatéria a primeira
edicdo das suas «Variagdes» (1741). Ficaram
para a histéria associadas ao nome do conde
Goldberg (segundo a tradi¢cdo, o seu cravista
de servico costumava toca-las para combater
as insénias do Conde, segundo consta, sem
grande éxito). Na comunicacdo apresentada
na Ordem dos arquitectos, a apresentagédo
em Flash terminava com um fragmento da
«Variagdo n°3», na transcrigao de Uri Cane que
a interpreta com o seu Ensemble (cravo, viola
de gamba, trompete barroco e violino) in «<The
Goldberg Variations». Kéln: Winter & Winter,
2000, CD |, faixa 8.

b

Alusédo ao emblema de Leon Battista Alberti.
Para uma leitura do enigmético lema de Alberti
- «quid tum» (e agora?)- ver <www.nybooks.
com/articles/2024> (acesso confirmado a
2005/03/16). A mesma expressado latina deu o
titulo a oragdo funebre dedicada a Manfredo
Tafuri, pronunciada a 25 de Fevereiro de 1994
no Instituto Universitario de Arquitectura de
Veneza e publicada num ndmero monografico
dedicado a Tafuri (Massimo Cacciari. «Quid
tum». in Casabella. Ano LIX, Jan.-Fev. 1995,
n° 619-620. Milano. p. 168). Os dois anjos
da histéria da Histéria sdo Giulio Carlo Argan
(1909-92) e Manfredo Tafuri (1935-94).

22 Termina-se como se comegou. A expressao
surge na Odisseia (XVII, 57) para significar as
palavras que Penélope ndo chega a pronunciar
para responder a Telémaco, retirando-se em
siléncio.
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1512-16

Matthias Griinewald
(1470-1528)

Musée d’Unterlinden, Colmar

65



