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Três vezes me lancei para ela, dizendo-me o espírito
que a abraçasse! Três vezes ela se evolou dos meus braços

como sombra ou sonho; a minha dor tornou-se mais aguda
e falando-lhe proferi palavras apetrechadas de asas

HOMERO, odisseia (XI, 205)

i. Céu

Partindo de um sentimento de urgência manifestado no título e da exploração 
das virtualidades expressivas de algumas palavras-chave, exorta-se o leitor à 
produção de textos nos âmbitos disciplinares da arquitectura e do Design. 
as imagens que o iluminam são representações conhecidas do conceito 
de «anjo» e permitem convocar diversos registos expressivos bem como os 
respectivos universos de produção e de fruição2.

ii. Anjo 

Anjo é uma «palavra apetrechada de asas»3. Provém do latim eclesiástico 
(angelus) e tem origem na palavra grega αγγελοζ, que significa «mensageiro». 
na acepção teológica, designa um «ser incorpóreo, imortal e inteligente que 
serve de mensageiro entre Deus e os homens»4. Existem outros significados, 
consoante o contexto ou decorrentes da sua associação a determinados 
vocábulos - anjo tutelar, anjo das trevas, anjo da morte. Costuma usar-se em 
expressões idiomáticas, quase sempre com alguma ironia: estar entre deus e 
os anjos, ter paciência de anjo, dormir como um anjo, cair que nem um anjo, 
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ser ou armar-se em anjo, ser belo como um anjo. Também se diz discutir o 
sexo dos anjos, mas, ao contrário do dito, os anjos têm sexo5, pelo que vale 
a pena discutir tudo, mesmo o sexo dos anjos.

iii. Angelus	Novus  

É o título de uma aguarela que Paul Klee (1879-1940) pintou em 1920 e o 
de uma publicação periódica sonhada por Walter Benjamin (1892-1940), 
projecto que acabou caído na gaveta tal como o ensaio de apresentação6. 
O Angelus Novus de Klee inspirou outro ensaio de Benjamin7. O Anjo da 
História tem um olhar desorbitado como o de Klee, de terror, não de espanto. 
Um vento que sopra do Paraíso impede-o de fechar as asas e impele-o para 
o futuro. Sem qualquer possibilidade de retorno, está condenado a assistir ao 
espectáculo do mundo sem poder interferir.

a Klee painting named ‘angelus novus’ shows an angel looking as though he is 
about to move away from something he is fixedly contemplating. His eyes are 
staring, his mouth is open, his wings are spread. This is how one pictures the angel 
of history. His face is turned toward the past. Where we perceive a chain of events, 
he sees one single catastrophe which keeps piling wreckage upon wreckage and 
hurls it in front of his feet. The angel would like to stay, awaken the dead, and make 
whole what has been smashed. But a storm is blowing in from Paradise; it has got 
caught in his wings with such violence that the angel can no longer close them. 
This storm irresistibly propels him into the future to which his back is turned, while 
the pile of debris before him grows skyward. This storm is what we call progress.8  

Partilhando ou não desta concepção trágica de História9 - não é o que 
importa agora discutir -, o projecto de Angelus Novus mantém intacto o seu 
sentido e a sua fragrância: 

The vocation of a journal is to proclaim the spirit of its age. Relevance to the 
present is more important even than unity or clarity, and a journal would be 
doomed - like the newspapers- to insubstantiality if it did not give voice to a vitality 
powerful enough to salvage even its more dubious components by validating 
them.10

 

no contexto das publicações periódicas, a alegoria do anjo também é 
operativa dada a sua natureza volátil:
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after all, according to a legend in the Talmud, the angels - who are born anew 
every instant in countless numbers - are created in order to perish and to vanish 
into the void, once they have sung their hymn in the presence of God. It is to be 
hoped that the name of the journal will guarantee it contemporary relevance which 
is the only true sort.11 

assim, os artigos a publicar em periódicos devem possuir interesse para o 
seu presente. Por isso, o céu não pode esperar que se encontrem as «palavras 
apetrechadas de asas» para publicar neste tipo de suportes nascidos para 
durar muito pouco. Seria uma maneira de aprisionar os dedos com anjinhos12 

imaginários, menos dolorosa mas igualmente paralisante para o exercício da 
escrita ou mesmo do escrito: 

a nossa cultura da fala nada tem, nem terá, da tradição das grandes culturas 
da oralidade efabulativa e da grande oratória argumentativa. […] O que hoje 
está claramente em declínio poderá não ser ainda a cultura “do escrito”, mas é 
certamente a cultura “da escrita”. […] E não se antevê o dia em que possa voltar 
a fazer sentido o ditado latino que diz “Scripta manent, verba volant”, ou seja, 
que a escrita fica e as palavras voam. Se ao menos ficassem as palavras aladas da 
imaginação…13

Mesmo descendo à Terra, nos âmbitos disciplinares da arquitectura e do 
Design, não é difícil distinguir escrita de escrito mas continua a ser muito 
difícil escrever as tais «palavras apetrechadas», tão necessárias a uma prática 
esclarecida. Urge, por isso, ensaiar. 

iv. Desejado 

Investigadores «precisam-se», desde que dispostos a publicar sem 
recompensa metálica à vista. Do anjo-arquitecto e do anjo-designer, divididos 
entre manter os anjinhos que os próprios colocaram ou libertarem-se deles 
para escrever, esperam-se artigos sobre temas actuais, pertinentes, inéditos, 
imaginativos sem serem fantasiosos, cientificamente sérios e honestos 
(sempre). 

Qualquer mortal sabe que o preço de capa não dá nem para as penas, 
muito menos para as asas: o mercado português continua a ser demasiado 
pequeno, por mais que aumentem o número de estudantes e de licenciados 
em arquitectura e em Design e o público potencialmente interessado (se não 
existe, poderá ser criado). Também é certo que esta constatação só contenta 

Melancolia
gravura a buril, 24x19 cm
Inscrições: «1514», 
monograma de Dürer e 
«Melencolia I»
1514
Albrecht Dürer (1471-1528)
Museum Albertina, Viena



os anjos. Por isso, justifica-se a exortação inicial, que agora se completa: 
precisam-se seres corpóreos, capazes de transformar muitas penas em asas 
que voem, expressando-se com palavras «apetrechadas de asas». 

v. Formato

É o pretexto que justifica este texto. a missão das publicações periódicas 
continua a ser a de abordar os temas que o corpo editorial identifica como os 
mais prementes e oportunos num determinado momento. Com rigor, seriedade 
e independência, sem concessões a quaisquer critérios outros. Felizmente, 
existem alguns modelos de referência e de reverência14. a periodicidade é 
importante. Se for mensal, não haverá, certamente, colaboradores disponíveis, 
se for anual perde a aura de publicação periódica. 

vi. Voo picado e queda 

O género de texto que melhor convém a uma publicação periódica é o 
ensaio, porque se adequa à extensão (reduzida) e ao «prazo de validade» 
(por vezes ainda mais reduzido) dos artigos. 

ao oferecer uma visão de sobrevoo sobre um determinado fragmento da 
realidade15, suscita uma subjectividade que partilha, amorosamente, com os 
leitores-cúmplices. Estes agradecem, procurando nos números seguintes os 
títulos dos seus autores preferidos ou descobrindo novos angeli novi.

num tempo em que o pensamento teórico continua a pulverizar-se, 
«precisam-se» textos no âmbito da Teoria da arquitectura e da Teoria do 
Design. Enquanto o género «tratado» parece ter voado de vez para o Céu, o 
género «ensaio» continua a pairar por perto, tutelando ou fundamentando a 
actividade de muitos profissionais «da cultura do Desenho»16.

Os primeiros ensaios de arquitectura surgiram da pena de amadores e diletantes, ao 
contrário dos tratados, género muito mais antigo mas só acessível a arquitectos (e 
a designers), na teoria e, por vezes, na prática17. a possibilidade de uma teoria da 
arquitectura e de uma teoria do design passa por18: 
1. Um discurso integralmente orientado para o projecto (concepção), que emerge 
da prática ou da sua observância mas sem se esgotar nela, com um carácter 
assumidamente sistemático (de re Ædificatoria foi o primeiro de muitos tratados 
que se produziram no âmbito disciplinar da arquitectura);
2. Um discurso igualmente orientado para o projecto mas abordando aspectos 
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parcelares (território privilegiado do ensaio); 
3. Um discurso de carácter eminentemente especulativo, sem uma aplicação directa 
e (ou) imediata para o projecto (julgo que as utopias talvez se possam incluir neste 
grupo apesar do seu carácter «instaurador» e ainda os textos que Françoise Choay 
designa por «comentadores», como o ensaio de Heidegger «Bauen, Wohnen, 
Denken» (1951) e o de Hegel sobre a função simbólica da arquitectura). 
Tudo o que se posicione para além disto, ainda que reportando à teoria, pertence 
ao domínio da História/Crítica. Também neste registo disciplinar encontram-se duas 
modalidades possíveis, uma partindo da identificação de um tema recorrente ou 
pontual, tratando-o ao longo de um fragmento de tempo e num contexto civilizacional 
previamente definidos ou num determinado momento mas em diversos contextos; 
outra (re)fazendo a história da Teoria, cruzando balizas cronológicas com os núcleos 
culturais/civilizacionais19.

Se a superficialidade geral é preocupante no registo disciplinar da 
arquitectura, o que se poderá dizer quanto aos contributos teóricos no 
âmbito da teoria ou da crítica do Design?

vii. Quid	tum
Enquanto se (des)espera, sirva-se um manjar celeste a preceito. Convoque-

se um quarteto de anjos músicos e escolha-se a partitura adequada para 
«refrescar o espírito»20. Em seguida, cultive-se o género ensaio nos territórios 
férteis da História e da Crítica, em courelas separadas ou como fizeram dois 
anjos da história da História, do alto dos seus olhos alados21.

Por fim, resta adormecer, para ter pesadelos a fingir ou sonhos de verdade. 
Mas não por muito tempo, para que algumas palavras possam começar a 
«bater asas»22. 

Medalha
bronze,

«quid tum» (anverso),
efígie de Leon Battista 

Alberti (verso)
c. 1430

Matteo de’ Pasti
(1420-c.1468)

Museo del Bargello, Florença
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1 Este texto é uma adaptação de uma comunica-
ção de cinco minutos, apresentada na sede da 
Ordem dos Arquitectos no âmbito de um semi-
nário intitulado «Formato - Política Editorial 
de Arquitectura» (Lisboa, 7 e 8 de Maio de 
2004). O título deriva de um clássico de Ernst 
Lubitsch, Heaven Can Wait (EUA, 1943), repe-
tido no remake de Warren Beatty (EUA, 1978). 
Em português, é uma expressão muito comum, 
usada aqui sem qualquer ironia. A explica-
ção apresentada corresponde a uma parte 
da motivação para escrever este texto. Tendo 
encomendado um ensaio aos meus alunos de 
5º ano da licenciatura em Design (na disciplina 
de Crítica do Objecto), decidi submeter-me ao 
mesmo exercício para comunicar uma maneira 
de fazer com uma aplicação. Este propósito 
explicita a facilidade em acrescentar a palavra 
«Design» ao texto que apresentei no seminá-
rio «Formato», sempre que surge a palavra 

«Arquitectura». O aparato crítico, completa-

mente inútil para a comunicação apresentada, 

denuncia, mais uma vez, os propósitos didác-

ticos, fornecendo uma aplicação possível de 

referências cultas variadas e de algumas lei-

turas recomendadas no âmbito da disciplina 

(nomeadamente os textos de Françoise Fichet 

e de Françoise Choay).

2 As imagens que ilustraram a comunicação no 

seu «formato» inicial e a versão que agora se 

publica são fotogramas de Der Himmel über 

Berlin de Wim Wenders (RFA, 1987), uma repro-

dução da aguarela Angelus Novus de Paul Klee, 

um pormenor do lado esquerdo do painel cen-

tral do retábulo de Issenheim (1512-16), obra 

maior de Matthias Grünewald (1470-1528). Para 

a presente publicação, para além da revisão do 

texto e das notas, eliminou-se a reprodução da 

aguarela de Klee, acrescentou-se uma imagem 

Der Himmel über Berlin
(fotogramas do filme),
1987
Wim Wenders (1945-)
República Federal da 
Alemanha
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de uma face da medalha com o emblema de 
Leon Battista Alberti (1404-72), obra de Matteo 
de Pasti (1420-c.1468) - a outra face tem a 
efígie de Alberti - e uma gravura de Albrecht 
Dürer (1471-1528).

3 Expressão encontrada por Frederico Lourenço 
para a fórmula épea pteróenta, preservando 
a musicalidade e o sentido (cf. HOMERO, 
Odisseia. Lisboa: Cotovia, 2003. p. 9). Maria 
Helena da Rocha Pereira discorda desta 
tradução e apresenta as suas razões em 
“Odisseia: uma Tradução “Não Arcaizante 
nem Académica”», in Público - Mil Folhas 
(2003/06/28). Na recente tradução da Ilíada 
(Lisboa: Cotovia, 2005), Frederico Lourenço 
responde ao comentário de Maria Helena da 
Rocha Pereira, esclarecendo o sentido da 
metáfora homérica: a fórmula épea pteróenta 
“não evoca uma coisa naturalmente alada, 
como uma ave; mas sim algo que foi provido 
ou apetrechado de asas, como uma seta” (op. 
cit., p. 25). Por exemplo, no fragmento em epí-
grafe extraído da Odisseia, Ulisses abraça-se 
ao espectro de sua mãe, Anticleia, e dirige-lhe 
palavras ágeis e certeiras (como setas) que 
comunicam a intensidade da sua dor e tocam 
(ferem) quem as escuta… Ora é exactamente 
este o sentido que interessa convocar para o 
contexto do presente artigo, ainda que não 
se desdenhe da dimensão poética da fórmula 
“palavras aladas”.

4 Dicionário da Língua Portuguesa da Academia 
das Ciências. Lisboa: Academia das Ciências/
Fundação Calouste Gulbenkian/Verbo, 2001. 
p. 252.

5 Segundo S. Justino, filósofo e mártir cristão 
do séc. II, os diabos e as diabas são os filhos 
das uniões pecaminosas entre anjos e mulhe-
res (Jean CHEVALIER, Alain GHEEBRANT. 
Dictionnaire des symboles, edição revista e 
aumentada. Paris: Robert Laffont, 1982. p. 
45). 

6 Walter BENJANMIN, «Announcement of the 
Journal Angelus Novus» (1921) in  Marcus 
BULLOCK e Michael W. JENNINGS (eds.). 
Walter Benjamin Selected Writings. Volume I. 
1913-1926. Cambridge-Massachussetts: The 

Belknap Press of Harvard University Press, 
1996. pp. 292-6. 

7 IDEM, «Theses on the Philosophy of History» 
(1940) in Hanna ARENDT (edição e introdução). 
Illuminations, tradução de H. Zorn. London: 
Pimlico,1999. pp.245-55. Este mesmo título 
foi retomado no início da década de 80, em 
momento de «fúrias piranesianas» e de projec-
tos teóricos disfarçados de projectos históricos 
(Paolo PORTOGHESI. L’angelo della storia.
Roma-Bari: Laterza, 1982). O Anjo da História 
e o próprio Walter Benjamin são personagens 
da ópera Os dias Levantados (estreia absoluta 
no Teatro Nacional de S. Carlos, a 25 de Abril 
de 1998), com música de António Pinho Vargas 
e libreto de Manuel Gusmão (publicado pela 
Editorial Caminho em 2002). Angelus Novus 
é também o nome de uma editora portuguesa 
que assume uma vocação ensaística (ver nota 
9 infra). 

8 Walter BENJAMIN, «Theses on the Philosophy 
of History», in Hanna ARENDT, op. cit., p. 249. 

9 Insistindo no jogo das sobreposições e de 
coincidências e a propósito deste anjo, trágico 
ou «melancólico», ver Maria João CANTINHO. 
O Anjo Melancólico: Ensaio sobre o Conceito 
de Alegoria na Obra de Walter Benjamin. 
Coimbra: Angelus Novus, 2002. Este trabalho 
chegou-nos demasiado tarde para reverter 
para a redacção do nosso texto mas é abso-
lutamente essencial para muitas questões que 
aqui são abordadas, nomeadamente para o 
conceito de alegoria e para algumas alegorias 
utilizadas.

10 IDEM, «Announcement of the Journal Angelus 
Novus», in Marcus BULLOCK, op. cit., p. 292. 

11 IDEM, Ibidem.

12 No contexto, o termo corresponde a um instru-
mento de tortura usado para prender os dedos 
dos criminosos (MORAIS DA SILVA, António. 
Grande Dicionário da Língua Portuguesa, 10ª 
ed. revista, corrigida, aumentada e actualizada 
por Augusto Moreno, Cardoso Júnior e José 
Pedro Machado, I. S.l., Editorial Confluência, 
1949. p. 894). No mesmo verbete pode ainda 
achar-se outro significado, duplamente sabo-
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roso e apropriado ao contexto de produção 
de um artigo numa publicação periódica: 
«pedaços de carne que os cortadores têm de 
separar das peças, por não saberem calcular 
os pesos».

13 João BARRENTO. «As Palavras Aladas». 
in Público: Mil Folhas (2005/02/26). Cultura 
grega, asas e Walter Benjamin coexistem 
neste ensaio. João Barrento prepara a primeira 
edição crítica, tradução, comentário e notas de 
Obras Escolhidas de Walter Benjamin, a editar 
pela Assírio & Alvim.   

14 Para a Arquitectura, os modelos de referência a 
que aludimos são a ECDJ e a Nu; o modelo de 
reverência é a Casabella, sobretudo no tempo 
em que esteve sob a direcção de Vittorio 
Gregotti. Para o Design não se conhece para-
lelo - talvez a Ar Líquido possa ocupar esse 
espaço; para o modelo de reverência, a extinta 
Stile Industria e a Design Issues. 

15 Devo esta definição luminosa ao Luís Bernardo, 
filósofo e amigo que costuma falar com «pala-
vras apetrechadas de asas». 

16 Expressão usada por Daciano da Costa, que 
convoco com a reverência devida. 

17 Sobre a «Querela entre os Antigos e os 
Modernos», da qual emerge a possibilidade 
de dissidência, ou seja da «crítica» e do seu 
território de eleição, o ensaio, ver: Françoise 
FICHET. La Théorie architecturale a l’age clas-
sique. Essai d’anthologie critique. Bruxelles: 
Pierre Mardaga Éditeur, s.d.. pp. 21-53. Para 
uma caracterização exemplar dos «textos ins-
tauradores» e «comentadores» da Arquitectura 
e do Urbanismo ver: Françoise CHOAY. La règle 
et le modèle. Sur la théorie de l’architecture et 
de l’urbanisme. Paris: Seuil, 1980. Para uma 
apreciação da obra inaugural da tratadística de 
arquitectura, remete-se também para a edição 
crítica francesa, L’art de batir de Leon-Battista 
Alberti, tradução de Pierre Caye e de Françoise 
Choay. Paris: Seuil, 2004). A transposição para 
o Design funciona, ressalvando as diferenças 
devidas, que começam por ser de ordem cro-
nológica, o que desde logo explica a diferença 
em termos de quantidade, mas não em termos 
de qualidade ou de relevância po(i)ética.

18 A transposição das várias modalidades da 

teoria da arquitectura para o design funciona 

desde que se ressalvem as devidas diferen-

ças, que começam, desde logo, por ser de 

ordem cronológica, o que permite explicar 

as diferenças em termos de quantidade, mas 

não em termos de qualidade ou de relevância 

po(i)ética.

19 Esta sistematização resulta de diversas con-

versas com o Luís Bernardo, a quem renovo os 

agradecimentos da nota 15 supra.

20 Expressão utilizada por Johann Sebastian 

Bach (1685-1750) na dedicatória à primeira 

edição das suas «Variações» (1741). Ficaram 

para a história associadas ao nome do conde 

Goldberg (segundo a tradição, o seu cravista 

de serviço costumava tocá-las para combater 

as insónias do Conde, segundo consta, sem 

grande êxito). Na comunicação apresentada 

na Ordem dos arquitectos, a apresentação 

em Flash terminava com um fragmento da 

«Variação nº3», na transcrição de Uri Cane que 

a interpreta com o seu Ensemble (cravo, viola 

de gamba, trompete barroco e violino) in «The 

Goldberg Variations». Köln: Winter & Winter, 

2000, CD I, faixa 8.  

21 Alusão ao emblema de Leon Battista Alberti. 

Para uma leitura do enigmático lema de Alberti 

- «quid tum» (e agora?)- ver <www.nybooks.

com/articles/2024> (acesso confirmado a 

2005/03/16). A mesma expressão latina deu o 

título à oração fúnebre dedicada a Manfredo 

Tafuri, pronunciada a 25 de Fevereiro de 1994 

no Instituto Universitário de Arquitectura de 

Veneza e publicada num número monográfico 

dedicado a Tafuri (Massimo Cacciari. «Quid 

tum». in Casabella. Ano LIX, Jan.-Fev. 1995, 

nº 619-620. Milano. p. 168). Os dois anjos 

da história da História são Giulio Carlo Argan 

(1909-92) e Manfredo Tafuri (1935-94).

22 Termina-se como se começou. A expressão 

surge na Odisseia (XVII, 57) para significar as 

palavras que Penélope não chega a pronunciar 

para responder a Telémaco, retirando-se em 

silêncio. 

Concerto de Anjos
Pormenor do painel central 
esquerdo do Retábulo de 
Issenheim
óleo sobre madeira
1512-16
Matthias Grünewald
(1470-1528)
Musée d’Unterlinden, Colmar


