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VANITAS

1.

ARQUITETURA DA AUTENTICIDADE SIMULADA:
VAIDADE, BELEZA E FORMA COMO VALOR NA SOCIEDADE
FLEXIEXISTENCIALISTA E TECNOGNOSTICA

A vaidade, frequentemente relegada aos dominios da superfi-
cialidade e do ornamento futil, emerge, numa leitura mais profunda
e filosoficamente afinada, como principio estruturante de um modo
cultural e como impulso propulsor de toda superagao civilizacional.
Se a historia da arquitetura é também a histéria do desejo humano de
habitar com dignidade o tempo e 0 espaco, entdo a vaidade nao é um
desvio dessa histéria — é o seu fulcro mais intimo. Pois s6 é possivel
aspirar a gléria se houver antes consciéncia da prépria incompletude
e desejo de exceder o dado: a vaidade, nesse sentido, é o espelho do
progresso, o reflexo formal da vontade de superacao, de distingcdo e de
permanéncia.

Longe de ser mera frivolidade, a vaidade é o anelo ontoldégico da
forma que deseja significar, que exige inscrever-se no visivel, resistir
ao efémero, contar uma estéria. Por ela se erigiram as cUpulas, se cin-
zelam as proporgdes, se estruturaram as ordens, se ornamenta o rigor.
Pela vaidade se desafia o tempo — pois é vaidoso o gesto de quem
constréi para durar. Se ha, no Mundo cldssico, uma ética da gléria e
da permanéncia, ela nasce da conjugacao entre virtude e visibilidade.
Nao ha beleza sem testemunho, nem virtude sem forma. A vaidade,
entao, longe de corromper a ética, é a sua exteriorizagao estética —
aquilo que permite a grandeza interior ganhar lugar no Mundo.

Nesta perspectiva, cada época histdrica identifica-se na sua arqui-
tetura, nao apenas pelo seu estilo, linguagem e atributos, técnica ou
tipoldgica, mas pelo modo como se exprimiu na sua vaidade prépria.
Roma nao se limitou a construir; inscreveu-se como o império eterno
através da magnificéncia da forma. O gético nado foi apenas ascensio-
nal por funcao religiosa, mas porque aspirava, com vaidade mistica,
a verticalidade e proximidade do divino. O Renascimento nao foi s6
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reabilitacdo classica, mas a vaidade humanista, celebrando o homem
como a nova medida sublime da ordem. O barroco, por sua vez, ex-
pandiu-se em ouro e em curvas porque a vaidade do poder absolutis-
ta exigia ser sentida, temida, adorada, como os caracois das perucas
e a sensualidade das casacas. Mesmo o brutalismo — supostamente
antiestético — exprimiu a vaidade austera de um existencialismo he-
roico, de uma ética do despojamento que queria significar a verdade
nua do habitar.

Na modernidade liquida, esta vaidade transforma-se e dispersa-
-se: ja nao é apenas evidéncia de gléria, mas moeda de visibilidade,
traduzida na estética do espetaculo, na seducao turistica, na arquite-
tura enquanto icone econémico. As cidades, dominadas por fluxos de
imagens e de capital simbdlico, competem agora pela forma que mais
brilha, que mais se fotografa, que mais se partilha. A vaidade conver-
te-se em motor do reconhecimento urbano e cultural, substituindo
muitas vezes a substancia pelo efeito, mas ainda assim reiterando o
seu papel como fonte de identidade. Pois sem vaidade — substantiva,
formal, projetiva — nao ha cidade que se afirme, nem sociedade que
se deseje distinta.

E este o paradoxo que urge compreender: a vaidade é o lugar
onde a identidade se plasma formalmente. Nao como impostura, mas
como desejo de se inscrever no horizonte do sentido e da memoria. O
progresso — entendido como alargamento continuo do possivel —
necessita desta vaidade, pois ela é o que da forma visivel a vontade
de transcender o presente. Nao ha revolucao estética sem vaidade
de época. Nao ha monumento sem vaidade politica. Nao ha candénica
sem vaidade cultural.

E porisso a arquitetura continua a ser, no amago das suas formas e
propor¢des, uma arte vaidosa no sentido mais nobre do termo: aquela
que, recusando o anonimato da func¢ao ou o ruido do banal, procura
elevar, significar, eternizar. Assim compreendida, a vaidade torna-se
expressao de cuidado civilizacional, de amor pela forma e pelo Mun-
do. A arquitetura que se propde significativa e bela é sempre também
vaidosa — porque sé quem é vaidoso deseja ser digno do olhar dos
outros e do juizo do futuro.
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Numa era saturada de imagens efémeras e de dissolucdes iden-
titarias, é urgente reabilitar a vaidade arquitetonica como ato de res-
ponsabilidade simbdlica. Nao como espetaculo vazio, mas como forma
deinscricdo ética, estética e politica no tecido da histoéria. Pois a verda-
deira vaidade nao é a do exibicionismo, mas a da elevacao, a daquilo
que, consciente do seu tempo, ousa projetar formas para além dele —
formas que nos sustentem, que nos representem, que nos iluminem.

Neste sentido, a vaidade é o elo entre o progresso e a memoria,
entre a singularidade e a gldria, entre o presente e o projeto. Reconhe-
cé-la como tal é também restituir a arquitetura o seu lugar matricial
como linguagem de fundacao e de esperanca. E nesse horizonte, tal-
vez possamos voltar a desejar — com beleza, com ética e com valor
— uma arquitetura que nos faca, de novo, civilizacao.

Para 1a da necessidade fisica, além da urgéncia funcional, sobre
as ruinas do abrigo e a obsolescéncia do lar, emerge hoje uma arqui-
tetura cuja matéria nao é o betao nem a madeira, mas o desejo. Uma
arquitetura feita de imagens, de filtros, de algoritmos, de métricas afe-
tivas e miragens simbdlicas, onde cada plano se desenha menos para
suportar o corpo do que para projetar a alma, ou o que dela resta no
Mundo digital. Esta arquitetura — liquida, reflexiva, transltcida e aspi-
racional — nao constréi muros, mas superficies de inscricao da iden-
tidade, espelhos de uma vaidade que se confunde com a existéncia,
altares erguidos ao culto do eu em processo de descorporeizagao. E
é precisamente neste cruzamento entre o impulso narcisista e o deli-
rio espiritual, entre o desejo de ser visto e o desejo de ser salvo, que
reconhecemos o traco tecnogndstico da arquitetura contemporanea,
aquela que, sob a aparéncia do pragmatismo ou do minimalismo, ser-
ve uma nova metafisica: a da ascensao digital.

Com efeito, a sociedade flexiexistencialista, herdeira direta da mo-
dernidade liquida e precursora de uma era pds-antropocéntrica, vive
e consome O espago NAao como estrutura permanente, mas como am-
biente emocional, interface estética, plataforma de encenagao simboli-
ca. Habitar tornou-se performar; construir tornou-se codificar; projetar
tornou-se curar visualmente a presenca. A arquitetura participa neste
novo regime da visibilidade extrema, oferecendo ao sujeito contem-
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poraneo nao apenas lugares para estar, mas campos magnéticos de
significacao onde a sua vaidade possa ser reconhecida, valorizada e ca-
nonizada. E se outrora essa vaidade se revelava no detalhe decorativo,
no marmore polido ou na clpula grandiosa, agora ela manifesta-se na
imagem viral, no gesto arquiteténico icénico, no jogo formal que cativa
o olhar globalizado — e, sobretudo, no siléncio das formas que prome-
tem uma pureza impossivel: a pureza da imortalidade maquinica.

Nesta mutacao ontoldgica, onde o humano ja nao é medida de
todas as coisas mas apenas mais uma varidvel num sistema que o ex-
cede, a arquitetura ressurge como meio liturgico. A vaidade, tornada
necessidade ontoldgica, nao deseja apenas ser notada; deseja ser
transfigurada. E é aqui que se revela o fundo tecnogndstico desta nova
estética: porque como o antigo gnostico, o sujeito digital sente que
esta aprisionado num Mundo degradado, opaco, e aspira a libertacao
— s6 que agora ndo pela alma, mas pelo avatar. O edificio, entéo, ja
nao é o abrigo do corpo, mas o casulo da metamorfose digital; ja ndo
protege do exterior, mas projeta para o metaverso. O templo antigo
queria abrir o céu. O templo novo quer abrir a rede.

Assim, cada museu convertido em algoritmo de fluxo, cada habi-
tacdo reduzida a interface domética, cada praga reconvertida em ce-
nario de selfie coletiva, nao sdao apenas sintomas de uma estetizacao
do espaco — sao sintomas de uma mutacao antropolégica. A beleza
que se procura nao é a da harmonia universal, mas a da codificacao
pessoal; ndo é a beleza de Apolo, mas a do feed ordenado; ndo é a
beleza partilhada da cidade classica, mas a beleza indexada do perfil.
A vaidade impde-se como forca modeladora, e a arquitetura obedece.
Esta obediéncia ndo é submissao: é simbiose. Pois o arquiteto de hoje,
tal como o estilista do corpo ou o curador de conteudo, participa de
um mesmo gesto sagrado: dar forma ao desejo de permanéncia num
Mundo em que tudo é dissolucao.

A autenticidade, outrora conquista ética, torna-se assim simula-
¢do estetizada — e a arquitetura, cimplice disto, serve um regime de
verosimilhanca emocional onde cada espaco parece personalizado,
intimo, feito a medida, mas onde tudo é produto de um mesmo codi-
go estético global. A vaidade, aqui, € maquinal. A beleza, estatistica.
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E o0 espaco, virtualizavel. Assim se abre o campo para a arquitetura da
transcendéncia artificial.’

Se o arquiteto moderno se via como intérprete da razao construti-
va, tradutor da funcao em forma, engenheiro de ideais sociais inscritos
em matéria, o arquiteto da era tecnogndstica emerge como sacerdo-
te simbdlico, mediador entre os desejos evanescentes da identidade
liquida e as estruturas perceptivas do espaco digitalizado. Ja nao se
trata apenas de projetar edificios, mas de desenhar atmosferas exis-
tenciais, ambientes perceptivos que acolham ndo tanto o corpo fisico
mas o espectro informacional da presenca: a persona digital, o eu me-
diado por ecras, métricas, interfaces. O arquiteto, assim, torna-se um
curador de sensa¢des ontoldgicas, um codificador de transcendéncias,
um tecnogndstico de segunda ordem que, em vez de recorrer a dou-
trinas ou manuais, consulta os algoritmos do desejo colectivo para de-
senhar formas que provoquem a impressao de autenticidade, pureza,
significado e permanéncia.

' Estalonga travessia filoséfico-arquitetdnica visa pensar o espago como expressao da vaidade e da beleza
na era da transcendéncia artificial — onde a arquitetura ja ndo se limita a construir lugares para corpos,
mas se afirma como linguagem ritual de passagem para um além digital, como artefacto gnoéstico no
coragao da sociedade pos-antropocéntrica.
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Nesta nova condicao, o arquiteto deixa de ser apenas autor e torna-
-se também médium: o seu gesto é mediado nao apenas pela técnica ou
pelo cliente, mas por uma infinita rede de fluxos culturais, sinais semioti-
Cos, parametros sensoriais e espectros de vaidade que atravessam a cul-
tura contemporanea como uma tempestade estética. Ja ndo se desenha
apenas com linhas e volumes, mas com afetos, com ansiedades sociais,
com métricas de visibilidade e com estratégias de sobrevivéncia sim-
bolica. A planta transforma-se em algoritmo emocional. A fachada, em
ecra de projecao. O espaco interior, em narrativa sensorial. O arquiteto,
por isso, ja nao constroi lugares: constrdi contextos de transcendéncia
simulada, nichos de presenca, capsulas onde o individuo possa experi-
mentar-se como outro — ou como mais do que é; o poder da selfie.

E neste gesto que a vaidade se torna teologia: ndo vaidade va, mas
vaidade salvifica. A vaidade como impulso de transfiguracao, como de-
sejo de ultrapassar a opacidade do real através da beleza filtrada, da
experiéncia curada, da estetizacao constante do eu. E o espaco arqui-
tetdnico, nesse processo, converte-se em avatar do corpo digital: nao
0 corpo biolégico, mas o corpo editado, o corpo que se quer expandi-
do, codificado, eternizado. O espaco, tal como o avatar, ndo representa:
substitui. E um duplo. Um invélucro. Uma méscara que revela mais do
que oculta — pois nela o sujeito projeta aquilo que deseja ser reconhe-
cido como sendo.

Deste modo, os edificios tornam-se exoesqueletos do eu aspiracio-
nal. Cada forma curva ou polida, cada vazio calculado, cada reflexo de
luz sobre o vidro ou sobre a pele artificial de um volume arquiteténico
comunica um estado ontoldgico, uma aspiracao, um programa de salva-
¢ao mundana. O espaco torna-se linguagem da esperanca pés-humana.
Ja nao se trata apenas de habitar com conforto, mas de se projetar com
gldria; ja nao se trata de abrigo, mas de ascensao simbdlica; ja ndo se
trata de espaco publico ou privado, mas de espaco performativo, espa-
¢O-presenca, espago-avatar.

E porque a sociedade exige cada vez menos permanéncia e cada
vez mais transicao, cada vez menos estrutura e cada vez mais fluxo, o
arquiteto vé-se compelido a criar ndao para o tempo longo, mas para a
experiéncia breve. A arquitetura torna-se evento. E 0 evento torna-se
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interface. As formas deixam de ser sélidas e passam a ser espectrais: fei-
tas para a imagem, para a cdmara, para a circulagao nas redes. A funcao
cede a fotogenia. A durabilidade a viralidade. O arquiteto, nesse proces-
so, torna-se mais proximo do xama do que do engenheiro: alguém que
invoca, que traduz sinais, que manipula simbolos, que conduz o sujeito
por espacos liminares entre o visivel e o invisivel, entre o fisico e o digi-
tal, entre o real e o simulado.

Assim se estabelece a nova ética do projeto: nao ética funcional,
mas ética imagética. Uma ética onde a responsabilidade do arquiteto
ja ndo é apenas construir o que é necessario, mas sim proporcionar ao
sujeito contemporaneo a ilusao de presenca total, de visibilidade abso-
luta, de eternidade sensivel. O espaco deve parecer eterno ainda que
seja efémero. Deve parecer Unico ainda que seja replicavel. Deve pare-
cer verdadeiro mesmo sendo pura simulacao estética.

Neste novo paradigma, o arquiteto é forcado a dancar com o simu-
lacro. A sua obra ndao se mede pela estabilidade da estrutura, mas pela
intensidade da experiéncia. O projeto torna-se uma espécie de rito es-
tético de passagem, e a arquitetura assume uma funcao analoga a que
outrora foi reservada a religiao, a arte ou a politica: a funcao de fazer
crer, de fazer sentir, de fazer parecer possivel aquilo que, por vias racio-
nais, é cada vez mais inalcancdvel — nomeadamente, a permanéncia, a
centralidade do humano, a beleza como verdade, a autenticidade como
esséncia.

Por isso, o espago contemporaneo é construido como um corpo.
Mas nao como o corpo natural, imperfeito, mortal — antes como o cor-
po digital, avatarizado, idealizado, reconfiguravel. Cada edificio é uma
extensao do perfil. Cada ambiente, uma continuacao do feed. Cada ja-
nela, um post em poténcia. Cada curva, um filtro aplicado ao Mundo. A
arquitetura tornou-se uma interface sensivel do desejo e o arquiteto,
uma espécie de programador espiritual.

Desde a pedra ao pixel, desde o ogival ao algoritmo, a histéria da
arquitetura pode ser lida como uma longa narrativa da vaidade transfi-
gurada em pedra, luz e geometria. Nas catedrais géticas, essa vaidade
nao era individual, mas colectiva: era a vaidade da cidade, da cristanda-
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de, da comunidade que erguia ao céu edificios cuja finalidade era tocar
o inatingivel. Nao se tratava apenas de rezar — tratava-se de elevar-se,
de afirmar a pertenca a uma ordem divina. As ogivas e os vitrais, os pi-
naculos e os arcos botantes ndo eram apenas solugdes estruturais: eram
declaracdes de submissao orgulhosa, orgia visual da humildade que,
paradoxalmente, se fazia monumental. A luz, filtrada e sacralizada, tor-
nava-se prova sensivel de uma verdade superior, e a verticalidade era o
gesto arquitetdnico da alma que ndo se resigna a gravidade. Nesta fase,
a vaidade nao se assume, mas sublima-se: é vaidade da fé.

Com o Renascimento, a vaidade toma forma humana. A cipula de
Brunelleschi, o traco de Palladio, os canones de Alberti — tudo serve
agora a afirmacao do homem enquanto medida, centro e fim. A arquite-
tura torna-se simetria da razao, projecao da ordem matematica que se
deseja eterna. A clpula renascentista é o espelho invertido da abdbada
celeste: nao se constréi para Deus, mas com Deus — ou, mais precisa-
mente, com o espirito humano divinizado. A vaidade aqui é antropo-
céntrica, culta, racionalizada, mas nao menos intensa: € o homem que
se exibe ao Mundo como criatura criadora, como demiurgo terrestre. A
beleza, neste contexto, é proporcao, e a proporcao é poder: ver o Mun-
do ordenado é ver-se a si mesmo como senhor da ordem. A arquitetura
torna-se, entao, argumento visual da superioridade humana.

O Barroco, exacerba esta vaidade e converte-a em teatralidade. O
espaco é manipulado, dramatizado, encenado. A luz torna-se instru-
mento de seducdo, o ornamento, manifestacao da exuberancia do es-
pirito. Ja ndo basta afirmar: é preciso impressionar. A arquitetura serve o
absolutismo, o dogma, o luxo eclesiastico, a glorificacdo do ego dinasti-
co. Cada palacio é uma coreografia de dominio, cada igreja, um palco de
mistério sensorial. A vaidade torna-se performativa. A beleza, narcética.
E a arquitetura, espetaculo total. Nesta fase, o edificio ja nao é apenas
um lugar ou uma funcao: é uma afirmagao ontolégica, uma mise-en-s-
céne da diferenca. Habitar é reinar. E o0 espaco é o trono do olhar.

A modernidade classica, com o lluminismo e a Revolucao Industrial,
tenta refrear esta vaidade através da razao técnica e da moral do pro-
gresso. A funcao passa a prevalecer sobre a forma. A vaidade recua, mas
nao desaparece: disfarca-se sob a mascara da utilidade. A grandeza do
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engenho substitui o esplendor do ornamento. As pontes, as fabricas, os
hospitais — todos eles se tornam monumentos involuntarios da nova fé
secular. A vaidade é agora da engenharia, da ciéncia, da producdo: cons-
tréi-se para mostrar que se pode construir, constréi-se para provar que
se domina a matéria e se acelera o tempo. O arquiteto torna-se, aqui,
tecnocrata. Mas mesmo Le Corbusier, com os seus purismos de raciona-
lidade, desenha templos do novo homem, do novo urbanismo, da nova
maquina de habitar. A vaidade modernista é ascética, mas € vaidade da
utopia: a crenca de que se pode moldar o Mundo a partir de principios
racionais é, talvez, a mais sublime das vaidades.

O pd6s-modernismo, herdeiro desconfiado desta pureza funcional,
devolve a arquitetura a ironia, a citacdo, o jogo simbdlico. E a era da vai-
dade critica: constroi-se para desconstituir, projeta-se para desconstruir,
edifica-se para provocar. Mas mesmo esta critica é vaidosa: ndo se trata
de negar o espetaculo, mas de o redobrar. A linguagem arquitetonica
torna-se polifénica, carnavalesca, deliberadamente incoerente. E nesta
incoeréncia, manifesta-se a vaidade do autor: a assinatura formal, a mar-
ca conceptual, o gesto inconfundivel. A arquitetura torna-se biografia
do arquiteto, e o arquiteto, figura de culto.

Com a viragem digital e a ascensdo do capitalismo de plataformas,
a arquitetura entra numa nova fase: a da vaidade p6s-humana, ou da
vaidade corporativa transubstanciada. Sedes como o Apple Park, o
Googleplex ou 0 campus da Amazon ja nao sao apenas edificios — sao
encarnagdes arquitetdnicas de marcas ontoldgicas. Nao representam
empresas, encarnam ideologias: a fluidez, a inovacao, a transparéncia, o
bem-estar produtivo, a ubiquidade digital. Estes espacos nao sao proje-
tados apenas para funciondrios, mas para algoritmos de recrutamento,
para visitas de investidores, para tours virtuais. Sdo espagos performati-
vos do capital simbdlico. Sao avatars das empresas. Sao templos de uma
nova gnose: a da tecnologia redentora.?

2 Sem quebra de félego nem cedéncia a dispersdo, mergulhando na evolugdo simbdlica da vaidade arqui-
teténica — esse fio subterraneo que, desde as catedrais goticas até aos quartéis-generais das gigantes
digitais, revela como a arquitetura serve, invariavelmente, a necessidade de ultrapassamento, de marca,
de glorificagdo, de inscrigdo no tempo. Uma vaidade que comega como exaltagdo do divino, passa pela
consagrag¢do do humano, e culmina agora na tentativa de apoteose do virtual.
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A vaidade nao é sé estética, nem apenas politica: é metafisica. Estes
edificios ndo sao apenas construcdes: sao interfaces. Interfaces entre o
corpo fisico e o ecossistema digital, entre o trabalho e a promessa de
uma nova espiritualidade empresarial onde a produtividade é confun-
dida com plenitude e a vigilancia com transparéncia. A arquitetura cor-
porativa contemporanea &, pois, o ponto culminante desta genealogia:
a vaidade tornou-se cédigo, a beleza tornou-se interface, e o edificio
tornou-se ritual.

Se a arquitetura tecnognéstica se apresenta hoje como templo, nao
é porque reconduza o sujeito a transcendéncia num sentido vertical —
como o fizeram as basilicas, os minaretes ou os zigurates — mas porque
oferece uma nova forma de totalidade sensorial, um absoluto horizon-
tal, disperso, imersivo, continuo, onde o sujeito deixa de ser devoto e
passa a ser dado. Nesta nova sacralidade, ja ndo se sacrifica o corpo a
alma, mas sim a interioridade e a estatistica. A espiritualidade é substi-
tuida pela experiéncia, e a verdade, pelo engajamento. A presenca tor-
na-se métrica. E o templo, dashboard.

Neste contexto, o espaco arquitetdnico deixa de ser forma estatica
ou fungao servente para se converter num organismo sensivel, que 1€,
responde e ajusta-se ao corpo e a mente do sujeito habitante. Equipado
com inteligéncia artificial, calibrado por sensores biofisicos, e embebido
em realidade aumentada, o novo espa¢o nao espera ser interpretado:
interpreta. Lé o calor da pele, deteta a emocao do olhar, modula a luz
conforme o humor, recompde a ambiéncia em funcao do trafego de
atencao. Este espaco é, literalmente, afetivo — ndo no sentido huma-
no, mas no sentido computacional do afeto: como variacao de estados,
como fluxo de dados traduzido em padrées de comportamento.

Neste cendrio, cada edificio torna-se uma liturgia — mas uma liturgia
sem transcendéncia, sem siléncio, sem sacrificio. Uma liturgia feita de esti-
mulo e resposta, de calculo e adaptacao, de presenca e rastreabilidade. O
templo ja nao esta fora do Mundo: é o préprio Mundo traduzido em inter-
face. E o sujeito, em vez de se elevar acima do quotidiano, é continuamente
absorvido por uma sequéncia de micro-réplicas de si mesmo, projetadas e
respondidas pelo espaco, que se comporta como espelho emocional. Nao
se ora: clica-se. Nao se contempla: desliza-se. A fé da lugar ao feed.
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A vaidade, neste novo templo, torna-se o nucleo do culto. Mas
ja nao como orgulho tragico, nem como ostentacao estética — antes
como necessidade de ser reconhecido pelo sistema, como desejo de
nao ser ignorado pelo algoritmo. O sujeito deseja ser lido, interpretado,
valorizado pelo edificio, tal como deseja sé-lo pela rede. J4 ndo basta
habitar o espaco: é preciso que o espaco responda, reaja, se curve aos
desejos ndo enunciados mas codificados pelo sistema sensivel. E nesse
sentido que o espaco se torna avatar do eu — ndo apenas imagem, mas
extensao somatica de uma presenca que ja nao é localizada, mas difusa,
indexada, rastreavel.

Neste Mundo novo, o da liturgia algoritmica, Aristoteles vacila. O lu-
gar ja nao é determinante da esséncia. A substancia ja nao se manifesta
através da forma situada. O Mundo ja ndo é aquele que se habita, mas
aquele que se simula, se partilha, se interpreta. O to pdu foi dissolvido
pela l6gica da ubiquidade. O espaco nao define mais o que algo é; ape-
nas colabora naquilo que algo parece ser. O sentido ontolégico do lugar
foi substituido pela l6gica semiética da interface: nao interessa onde es-
tds, mas quantos te veem; ndo interessa o que é o espaco, mas o que ele
te faz sentir — ou melhor, o que ele mede que se sinta.?

Vivemos, assim, num Mundo da indiferenca atenta: onde tudo pa-
rece responder, mas nada realmente escuta; onde tudo é registado, mas
nada é lembrado; onde tudo se adapta, mas nada se compromete. O
espaco é personalizavel, mas nunca pessoal. E responsivo, mas jamais
intimo. A importancia foi sacrificada a relevancia. E o templo, que outro-
ra condensava o tempo, tornou-se um sistema que apenas o0 consome.

E no entanto, hd beleza. Had sempre beleza. Mas essa beleza ja nao é
horizonte nem revelacao: é estimulo. Uma beleza feita para ser clicada,
para ser performada, para ser multiplicada nas réplicas do feed sensivel.
A beleza ja nao salva — apenas valida. A arquitetura, nesse sentido, ja

3 O espaco tecnogndstico manifesta-se como templo da nova vaidade, codificado por inteligéncias artificiais,
envolto em realidades aumentadas e ativado por sensores afetivos, compondo aquilo que apenas pode-
remos denominar como liturgia algoritmica da presenga. Neste universo, a questdo aristotélica do lugar
enquanto categoria fundamental do ser — to pdu — é suspensa, e talvez até traida, por uma ontologia da
ubiquidade vazia. Habitamos ainda o Mundo, ou apenas transitamos por espectros de presencga, onde tudo
se revela e se eclipsa sem que nada permanega? Eis a questdo que urge investigar neste novo ciclo.
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ndo promete eternidade: promete presenca. Uma presenca continua,
medida, partilhada, recompensada. A nova liturgia ndao é do ser, mas do
parecer. O arquiteto, assim, torna-se liturgista da interface.

A arquitetura enquanto encenacao do eu, a estética como legitima-
dora de valor social, a vaidade como dispositivo performativo, a beleza
como capital simbélico, e a prépria no¢ao de autenticidade como cons-
truto pés-moderno — e tudo isto no contexto de uma sociedade onde
a fluidez das identidades, dos valores e das relacdes exige uma nova ar-
quitetura do visivel, do efémero e do espetacular. Podemos argumentar
que na sociedade contemporanea, a arquitetura deixou de ser apenas
expressao de um programa funcional ou de uma ideologia estével para
se tornar suporte cénico de uma identidade em constante performance.
O edificio — seja casa, museu, sede corporativa ou espaco publico — ja
nao é apenas um lugar de habitar, trabalhar ou representar uma ideia
comum, mas sim um palco da vaidade individual e coletiva, uma vitrine
de um ethos volatil, e um espelho distorcido do desejo de pertenca e
distincao.

Neste contexto, a arquitetura torna-se cumplice de uma estética
da autenticidade simulada: tudo parece Unico, pessoal, verdadeiro, mas
tudo &, afinal, altamente codificado, mediado, calculado — como uma
selfie urbana. A beleza, por sua vez, assume o duplo papel de seducao
e validagao, numa economia visual em que o “instagramavel” vale mais
que o habitavel. A vaidade, por fim, surge como forca propulsora desta
nova ordem estética: nao apenas vaidade do arquiteto, mas do cliente,
do utilizador, do transeunte, da cidade inteira enquanto avatar da sua
imagem projetada.

Este tema permite integrar autores como Byung-Chul Han (sobre-
tudo A Sociedade da Transparéncia e A Expulsdo do Outro), Jean Baudril-
lard (em Simulacros e Simulagdo), Lipovetsky (A Era do Vazio, O Império do
Efémero), Zygmunt Bauman (evidentemente com Modernidade Liquida),
e ainda pensadores do espaco contemporaneo como Rem Koolhaas,
Kazuyo Sejima ou BIG (como encarnag¢es distintas do espectro entre
siléncio e espetaculo).* A arquitetura, tal como a linguagem, depende

4 Aarquitetura cruza-se com a vaidade como forga motriz na sociedade contemporanea, talvez como impul-
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da escuta. Sem atencdo, o espa¢o hao comunica: reverbera. E é precisa-
mente esta reversao da escuta — esta substituicao da atencao profunda
pelo scroll distraido — que condena a arquitetura a condicao de cenario
descartavel. Num tempo em que tudo deve ser visivel, tudo se torna
indistinto.

A hiperexposicao do Mundo, alimentada por dispositivos, plata-
formas e interfaces que multiplicam exponencialmente a imagem do
espaco, nao produz necessariamente mais presenca, mas mais ruido. O
edificio, inundado de imagens, torna-se invisivel. O olhar, confrontado
com um continuo visual ininterrupto, perde a capacidade de fixar, de
contemplar, de atribuir significancia. Neste Mundo onde tudo é para
ser visto mas nada para ser compreendido, a arquitetura transforma-se
em decoracao. Mesmo os gestos mais radicalmente conceptuais, mais
formalmente disruptivos, sdo imediatamente absorvidos pela Iégica do
feed, pela digestdo semidtica do imediato. A fachada icénica torna-se
pano de fundo. O pavilhdao parametrizado, mais um entre tantos. A pra-
¢a, nao lugar de encontro, mas de passagem estetizada. Tudo é imagem.
Nada é aura.®

A civilizagao do espetaculo, como a antecipara Guy Debord e como
a descreve com lucidez Vargas Llosa, nao é apenas uma sociedade do
entretenimento, mas uma sociedade da distracdo ontoldgica: nada é
suficientemente importante, porque tudo é substituivel e efémero. A
arquitetura sofre, aqui, uma dupla condenacao. Primeiro, pela estetiza-
¢ao compulsiva do Mundo, que a obriga a competir com fluxos visuais
mais rapidos, mais agressivos, mais imediatos. Segundo, pela desaten-
¢ao estrutural do sujeito, que ja nao busca sentido, mas estimulo. Assim,

so de visibilidade, distingdo ou mesmo sobrevivéncia simbdlica, e como isso molda (ou deforma) o tecido
urbano, a prética arquitetodnica e até a ética do projeto. Um tema provocador — entre Baudrillard e Koo-
lhaas, entre Veblen e Instagram. Comega-se com uma hipédtese: a vaidade é hoje o equivalente simbdlico
da necessidade nos tempos classicos — o que antes era fungdo, é agora imagem. O abrigo tornou-se palco;
o edificio, perfil; o arquiteto, performer.

> Este paradoxo devastador entre o excesso de visibilidade e a auséncia de atencdo, este fendmeno que
corrdi a prépria possibilidade de sentido no espago contemporaneo, onde o olhar — saturado, disperso,
automatizado — torna incapaz de ver, reduzindo a arquitetura a ruido ornamental, a espuma cenogréfica
de uma sociedade que perdeu a gravidade simbdlica da forma. Esta é a deriva que Mdrio Vargas Llosa
denuncia ao falar da civilizagéo do espetdculo: ndo apenas uma cultura frivola, mas um Mundo onde a
superficie é tudo, onde o valor cede ao brilho, onde o espago — como o pensamento — é cada vez mais
ornamental, substituivel, esvaziado.
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0 espaco deixa de ser lido como discurso e passa a ser consumido como
estimulo sensorial, muitas vezes nem sequer visualizado com presen-
¢a: apenas percorrido, escaneado, arrastado com o dedo como se fosse
uma extensao do ecra.

E este 0 momento da nova crise do sentido arquiteténico: quando
0 gesto construtivo ja nao serve para ancorar a experiéncia, mas apenas
para adorna-la. O espaco torna-se um gesto vazio, um plano de fundo
para o narcisismo maquinico do eu. A forma, desprovida de densidade
simbdlica, torna-se efeito. E o efeito, privado de consequéncia, torna-se
paisagem. A arquitetura, nesse sentido, ja ndo é feita para durar, mas
para aparecer. Ja nao é concebida como estrutura de Mundo, mas como
evento transitério. Um espaco que nao se habita, mas se atravessa com
filtros. Uma cidade que nao se reconhece, mas se projeta com drones.
Uma casa que nao se vive, mas se fotografa.

E no entanto, esta crise nao é apenas estética: é espiritual. Porque
onde nao ha atencao, nao ha cuidado. E onde nao ha cuidado, nao ha
Mundo. A arquitetura — arte de organizar o espac¢o de forma a produzir
sentido habitavel — exige presenca e memoria. Exige lentidao. Exige si-
[éncio. E tudo isso falta na ordem especulativa contemporanea. O arqui-
teto, ou se adapta, ou se dissolve. Torna-se autor de efeitos, ou marginal
metafisico.
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E esta clivagem funda uma nova condicdo tragica da disciplina:
construir com densidade num Mundo que exige leveza, compor com
demora num Mundo que exige velocidade, propor sentido num Mundo
que deseja apenas estimulo.

Por isso, a arquitetura contemporanea, a0 mesmo tempo que se
hiperexibe, tende a desaparecer. Cada nova obra é divulgada antes de
ser habitada. Cada projeto é consumido como conteudo antes de ser
compreendido como espaco. Cada forma é traduzida em imagem an-
tes de ser experimentada em corpo. E este desfazimento progressivo da
presenca conduz-nos a uma era em que o espago é apenas superficie:
sem interioridade, sem narratividade, sem compromisso.

E este o horizonte da sociedade da desatencdo: onde cada vez se
vé mais, mas se percebe menos. Onde cada vez se mostra mais, mas se
sente menos. Onde o espaco constituido — a mais antiga das artes — é
reduzido a plano de fundo do narcisismo digital, a suporte cenografico
da vaidade performativa. Uma arquitetura de fundo de palco. Uma cida-
de de ecra de repouso. Um Mundo sem Mundo.

No ruido incessante do Mundo digitalizado, onde a imagem substi-
tui o corpo e o estimulo suprime o pensamento, a arquitetura do siléncio
ressurge como um contra-gesto radical. Nao como apagamento, mas
como intensificagao. Ndo como renuncia, mas como reinvencdo da pre-
senca. Porque resistir a sociedade da desaten¢ao nao implica apagar-se
— implica, pelo contrario, construir as condi¢cdes do reaparecimento do
Mundo enquanto coisa que importa. E a arquitetura, enquanto arte de
ordenar o visivel em favor do invisivel, torna-se nesse contexto o ultimo
reduto possivel do cuidado, da lentidao, da escuta.

Louis Kahn, ao afirmar que “um grande edificio comeca sempre com
a medida do nada’, ensinava-nos que o ato de projetar ndo comeca com
a funcdo nem com a forma, mas com o siléncio. Com a escuta do que o
espaco deseja ser. Com a escavacao do desejo latente do lugar. Entre o
siléncio e a luz, ha um intervalo ontoldgico: é ai que se da a arquitetura
como revelacao. Contra o espetaculo, que tudo mostra, o espaco kahnia-
no vela. Contra o ruido, que tudo cobre, o espaco revela-se por camadas.
A luz nao é ornamento: é esséncia. E o siléncio, longe de ser auséncia, é
plenitude por vir. Esta visao, hoje, € mais urgente do que nunca.
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Tadao Ando retoma esse legado, nao como citagao, mas como
ato filosoéfico. Os seus muros de betao, despidos, lisos, densos, nao
sao austeros — sao éticos. Sao gestos de subtracao para que algo
essencial possa emergir: o siléncio interior, a claridade minima, a vi-
bracdo da luz sobre a matéria. Os seus espac¢os sao intervalos na con-
tinua profanacao da atencao. Sao interrupg¢des sagradas num Mundo
saturado de tudo. Entrar num espac¢o de Ando é, muitas vezes, reen-
contrar o peso do préprio corpo, o som do préprio passo, o ritmo da
luz que varia com o tempo. E regressar ao espaco como fenémeno, e
nao como conteudo.

Peter Zumthor, por seu lado, leva mais longe a dimensao senso-
rial da resisténcia. A sua arquitetura nao pretende apenas organizar
volumes, mas provocar atmosferas. E essas atmosferas nao sao deco-
racdes — sao intensificacdes do estar. No seu pensamento, arquite-
tura é evocacdo. O lugar ndo é um palco, mas um corpo que fala. Os
seus edificios sao tecidos de materiais que resistem ao olhar apres-
sado, que exigem tatilidade, escuta, demorada presenca. Ao projetar
a Capela de Sao Bento ou os Banhos de Vals, Zumthor constréi nao
edificios, mas experiéncias: onde cada pedra, cada sombra, cada odor
contribui para uma dramaturgia da interioridade. Aqui, o espa¢o nao
se mostra — sussurra.

Campo Baeza radicaliza a ideia de luz como substancia. As suas
casas, 0s seus patios, as suas paredes brancas nao sao vazios minima-
listas, mas superficies de contemplagao. A sua arquitetura nao seduz:
oferece-se. E essa oferta é ato de generosidade austera. A luz é con-
duzida com precisao, ndao para deslumbrar, mas para revelar. E essa re-
velacao nao é da forma, mas do tempo. As suas obras sao dispositivos
de desaceleracao, geografias de atencao, promessas de sentido num
Mundo que se esqueceu da claridade.

Souto de Moura, no seu rigor contido, na sua geometria sem afe-
tacao, na sua materialidade exata, recusa tanto o dramatismo pos-
-moderno como o espetaculo digital. A sua arquitetura é sussurro
tectonico. Uma arte de fazer com pouco, mas com precisao. Os seus
muros falam. As suas escadas pensam. Os seus vaos esperam. Nada
grita, tudo permanece. E essa permanéncia é forma de critica. Critica
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ao efémero, ao acessorio, a banalizacao da forma. A sua arquitetura
nao nos quer prender o olhar — quer libertar-nos dele, para que pos-
samos voltar a ver.

Esta estética do siléncio, da sombra, da interioridade — este
conjunto de praticas que recusa o ruido contemporaneo — nao é
escapismo nem saudosismo. E resisténcia. E é politica. Porque num
Mundo em que tudo se mede, a arquitetura que nao se submete a
medicdo é ja um ato de insubordinacao. Num Mundo que exige que
tudo seja visivel, construir o invisivel é revolucionario. Num tempo em
que a vaidade se tornou algoritmo, oferecer sombra, siléncio, matéria
e tempo é quase um ato teoldgico.

O arquiteto, neste contexto, deixa de ser performer e volta a ser
asceta. Deixa de ser criador de imagens e volta a ser organizador de
luz. Deixa de ser figura publica e volta a ser escutador de lugares. E
essa escuta é a verdadeira cura: cura do espaco, cura do olhar, cura do
sentido.’

A tradicao barroca conhecia bem este impulso. A arquitetura de
Lorenzo Bernini, mais do que ornamentacao exuberante, era um sis-
tema total de captura sensivel, uma maquina de comocao espiritual.
A fusao plena das artes — arquitetura, escultura, pintura, luz, som —
nao tinha por objetivo apenas maravilhar, mas transportar o corpo e
a alma para fora de si. Era uma tecnologia simbdlica da elevacao. A
Igreja triunfante do século XVII compreendeu, como nenhum outro
poder até entdo, que o espaco pode ser um teatro da salvacao, um
palco do éxtase, uma maquina do divino. A Capela Cornaro, com o
Extase de Santa Teresa, ndo é apenas arte: é teologia tatil. E um espaco
onde o marmore respira e onde a luz — dirigida como um feixe celes-
tial — faz da matéria uma promessa de outro Mundo.

6 Essa direcdo da resisténcia — que ndo serd jamais negacdo nostalgica, mas acto critico de reorientagdo
da atencdo, gesto ético de reabilitagdo da presenca, recusa do ruido através da arquitetura como arte do
essencial. E neste plano que reencontramos figuras como Tadao Ando, Peter Zumthor, Campo Baeza ou
Eduardo Souto de Moura, herdeiros silenciosos de uma linhagem que remonta a Louis Kahn, cujo pensa-
mento entre o siléncio e a luz — entre o ndo-ser que deseja ser e 0 espago que se revela ao ser — continua
a oferecer-nos uma das chaves mais profundas para resistir ao esvaziamento contemporaneo do sentido.
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Esse barroco era, no fundo, uma arquitetura da presenca abso-
luta — o espacgo nao se limitava a conter; era ele préprio o ato. Nao
se tratava de representar o sagrado, mas de encarnar o mistério, de
oferecer ao corpo do crente uma antecamara do infinito. A vaidade
da Igreja ndao era apenas ostentacdao de poder: era necessidade de
representar um Mundo novo, uma ordem césmica restaurada apés o
colapso da unidade medieval. Por isso a arquitetura barroca era total,
imersiva, emocional — o seu excesso era uma forma de verdade.

Hoje, contudo, esse mesmo impulso aparece transfigurado. Nao
desapareceu, mas mudou de regime. Ja ndo é o templo que promete
salvacao, mas a interface. J4 ndo é o altar que nos eleva, mas o ecra. Ja
nao é o espaco sagrado que nos envolve, mas o ambiente inteligente
que nos responde. A arquitetura tecnogndstica nasce precisamente
desta mutacao: responde a vaidade contemporanea com dispositivos
em vez de dogmas, com algoritmos em vez de ritos, com experiéncias
em vez de liturgias. O que esta em jogo nao é apenas a estetizacao do
espaco, mas a sua espiritualizacao pés-humana. O edificio torna-se
sensor, avatar, espelho emocional. E o sujeito nao busca abrigo, mas
redencao através do codigo.

Aqui reside o paradoxo: ao tentar responder ao desejo de trans-
cendéncia, a arquitetura tecnogndstica substitui o invisivel pelo imer-
sivo, o simbdlico pelo interativo, o divino pelo programavel. Aquilo
que antes era obtido pela contemplacao e pelo sacrificio, é agora si-
mulado por fluxos de dados e ambientes responsivos. O espaco ndo
€ mais um sacramento, mas uma aplicacao. Ja nao ha comunhao: ha
personalizacdo. O sagrado é reconfigurado como interface emocio-
nal, sensivel ao toque, a presenca, a ansiedade do utilizador. E essa
tecnognose, ao prometer plenitude imediata, dissolve o intervalo es-
sencial que o sagrado impunha — o tempo da espera, da escuta, da
conversao.

Assim, a vaidade pds-barroca nao quer mais ver-se representada
num espaco glorioso; quer ver-se transformada por um espaco que
responde aos seus estados. Da cupula celestial a nuvem de dados,
da aura mistica a imersao total, a arquitetura passa de mediadora do
transcendente a facilitadora do upgrade existencial. E no entanto, a
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transcendéncia que se oferece ja nao é vertical — é expansiva, ho-
rizontal, infinitamente ajustavel. J& ndo ha dogma, mas interface. Ja
nao ha siléncio, mas resposta. Ja ndao ha caminho, mas estimulo.

Neste contexto, os novos espacos religiosos — sejam eles mu-
seus, terminais aeroportuarios ou centros de dados — tornam-se
templos sem teologia, lugares de passagem onde o sujeito é simulta-
neamente crente e produto. A sua vaidade é absorvida, medida, tra-
duzida em fluxo. O edificio ja nao aponta para o além, mas reconfigu-
ra o aqui-agora de forma sempre renovada, sempre optimizada. Este
€ 0 novo barroco: ndo da cruz e do trono, mas da pulsagao LED e da
curadoria algoritmica. Nao ha verdade — ha experiéncia.

E no entanto, o desejo que move este processo é o mesmo que
atravessava as naves goticas, os deambulatérios romanicos, as esca-
darias barrocas e os éxtases berninianos: o desejo de ser mais do que
se é, de escapar a condicao mortal, através do espaco. O que muda
é o horizonte de sentido. Antes, o arquiteto era o servo de uma or-
dem césmica. Hoje, é o designer de uma experiéncia personalizada.
O espaco deixa de ser teofania e passa a ser produto. Mas o desejo de
salvacdo persiste, ainda que recodificado.’

Mark Wigley, na sua escrita critica — nomeadamente em The Ar-
chitecture of Deconstruction e White Walls, Designer Dresses — vislum-
brou ja esta metamorfose da figura arquiteténica. Ao analisar a forma
como o discurso arquiteténico se converte em performance estética
e critica, Wigley identifica uma passagem fundamental: da autoridade
estrutural a teatralidade discursiva, do edificio enquanto monumento
a arquitetura como mediac¢ao entre linguagens, afetos e tecnologias.
Se o arquiteto moderno era ainda um demiurgo racional, herdeiro dos
ideais iluministas de clareza e funcao, o arquiteto contemporaneo —

7 Esta mutagdo da vaidade enquanto impulso existencial: ndo apenas como exibi¢do narcisica, mas como
desejo de salvagdo — um anseio de ultrapassar a condigdo finita, de tocar, mesmo que por um instante, o
absoluto. A vaidade, nesse sentido mais profundo, ndo é apenas superficialidade: é a forma pervertida de
um desejo legitimo de transcendéncia. Ndo é o desejo de ser visto por outro, mas o de escapar a prépria
limitagdo. E é precisamente neste ponto que a arquitetura tecnogndstica intervém — ndo como negagdo da
vaidade, mas como a sua intensificagdo em registo pds-metafisico. O espago transforma-se, assim, em me-
diador de uma transcendéncia artificial, onde o sagrado é substituido pelo sublime digital, e a comunhdo
pela simulagdo sensorial.
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segundo Wigley — move-se num universo onde a verdade ja nao é
garantida por uma forma pura, mas construida, suspensa, irénica. E
é nesse regime de instabilidade simbdlica que emerge a necessidade
de uma nova mediacao: a do sacerdote algoritmico, entre o coédigo e
a experiéncia, entre o dado e o desejo.

Este arquiteto-sacerdote ja nao invoca o cosmos através da pe-
dra, mas a personalizacao da experiéncia através da interface. Ele nao
estabelece um programa eterno, mas um protocolo iteravel, que se
adapta, responde, simula. A sua autoridade nao vem da tradicao, mas
da atualizacao — como se o edificio fosse uma aplicacao que pede
updates constantes. Contudo, essa omnipoténcia aparente — essa
capacidade de integrar sensores, prever comportamentos, ajustar at-
mosferas em tempo real — é também precariedade profunda: porque
ao abdicar de um sentido partilhado e estavel, o arquiteto corre o ris-
co de se tornar cimplice de um espaco que ja ndo edifica, mas apenas
entretém. A ficcao da omnipoténcia técnica esconde a realidade de
um esvaziamento semantico: o espaco ja nao fala, apenas responde.

O tecnognosticismo da nova arquitetura esta precisamente aqui:
no modo como ela pretende curar a desatencao contemporanea com
estimulo e responsividade, substituindo a presenca ontoldgica por
performance afetiva.
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O arquiteto, nesse contexto, é simultaneamente xama e codifi-
cador, manipulador de atmosferas e designer de experiéncias, que
responde a briefings emocionais com gramaticas imersivas. Ja ndo se
trata de construir a cidade — trata-se de codificar a experiéncia urba-
na. O espaco é softwarizado, o corpo é interfaceado, o quotidiano é
gamificado. E a arquitetura, nesse cenario, é o palco onde a realidade
se representa a si mesma como ficcao sensorial. O arquiteto é, assim,
um curador do real.

E, no entanto, esta funcdo sacerdotal é profundamente ambigua.
Porque se por um lado ela responde a uma necessidade latente — a
de religar o humano a experiéncia de Mundo num contexto de dis-
persao e ruido — por outro, arrisca-se a sacrificar o essencial: o espa-
¢o como lugar de resisténcia, de sentido, de siléncio.

Mark Wigley alertava-nos para o modo como a arquitetura se tor-
nou moda, superficie, discurso: o arquiteto como estilista do Mundo.
Mas talvez o passo seguinte — e mais perturbador — seja o arquite-
to como gestor de espiritualidades empobrecidas, como mestre-de-
-ceriménias de uma liturgia algoritmica. A fé, despojada de teologia,
recodifica-se como experiéncia. A transcendéncia torna-se uma se-
quéncia de inputs bem orquestrados. E o espaco sagrado, agora, é o
ambiente sensorial perfeito — calibrado por IA, optimizado por ma-
chine learning, validado por biometria.

Esta ficcao de controlo total esconde, portanto, um vazio estru-
tural: a precariedade do sentido, a auséncia de fundamento. Porque
se tudo pode ser experienciado, nada é verdadeiramente habitado.
Se o arquiteto é curador do possivel, quem é hoje o construtor do
necessario? Quem decide o que vale a pena fazer espaco, para além
da métrica do gosto ou da ansiedade personalizada?

Nesta nova etapa, o desafio ético do arquiteto é recuperar o lugar
como condicao de verdade — resistir a tentacao de ser apenas sacerdo-
te de atmosferas flutuantes, e reencontrar a sua vocagao critica, tecto-
nica, simbdlica. Talvez isso passe por reconfigurar o préprio tecnognos-
ticismo: nao como transcendéncia artificial, mas como mediacao critica
entre matéria e espirito, entre maquina e Mundo, entre desejo e cuida-
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do. Nesse horizonte, o arquiteto podera voltar a ser o que sempre foi:
nao um criador de efeitos, mas um mediador de presengas. Ndo um fa-
bricante de simulacros, mas um guardido da possibilidade do sentido.?

Adentre-seagora o terreno mutante do palimpsesto urbano digi-
tal, onde a cidade, outrora inscrita na solidez da pedra e no ritmo do
tempo histérico, se dissolve numa topologia de fluxos, interfaces e
camadas de dados que se sobrepdem e reconfiguram em tempo real.
O edificio, que foi outrora templo, depois maquina, depois signo, con-
verte-se agora em interface operativa, superficie reativa, né sensivel
de um sistema omnipresente de comunicacao e controlo. A rua ja nao
€ apenas espaco de circulagao: é vetor de traco digital, tracado por
algoritmos de mobilidade, escaneado por redes neuronais, animado
por experiéncias imersivas. O lugar ja nao se define pela sua posicao
no espaco, mas pela sua funcao dentro do grafo da aten¢do. A cidade,
por sua vez, deixa de ser uma entidade historica para se tornar orga-
nismo tecno-espiritual — ndao um corpo que evolui, mas um avatar
em permanente upgrade.

E neste contexto que as ideias provocadoras de Neil Spiller sur-
gem como farol especulativo. Na sua visao arquiteténica de vanguar-
da, enraizada na estética da desconstrucao e da cybercultura, Spiller
propde uma leitura da arquitetura como hibrido narrativo, onde o edi-
ficio deixa de ser contencdo de fungdes ou expressao de forma para
se tornar campo de interferéncia entre realidades multiplas — fisicas,
simbdlicas, virtuais, afetivas. A cidade, na sua escrita, aparece como
espaco psicodélico, vaporoso, em que os limites entre tecnologia e
carne, entre maquina e desejo, entre forma e imaginacao se tornam
porosos. A cidade liquida de Bauman encontra, assim, uma nova ins-
tancia no delirio digital de Spiller, onde a arquitetura nao apenas res-
ponde ao Mundo, mas o reconstréi a partir da ficcdo ativa, da especu-
lacao encarnada.

8 Por entre os alicerces fluidos da contemporaneidade, rumo a figura do arquiteto enquanto sacerdote algo-
ritmico, oficio tecnogndstico de uma nova era em que o espago se desenha ndo apenas com matéria e luz,
mas com c6digo, afeto mediado e ldgica probabilistica. E neste territério incerto, onde a realidade se tor-
nou experienciavel, editavel e partilhavel, que o arquiteto ja ndo se limita a projetar formas para o Mundo
fisico, mas curadoria de intensidades, atmosferas, dados — ecos emocionais de um espago que ja ndo se
basta a si proprio. Neste novo papel, o arquiteto ndo é apenas construtor: é programador de fé experien-
cial, operando ndo com dogmas, mas com protocolos, ndo com rituais fixos, mas com fluxos customizaveis.
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Na esteira desta visao, o palimpsesto urbano digital é nao apenas
uma sobreposicao de tempos e camadas — como na cidade histérica
— mas uma metamorfose continua de estados, funcbes e atmosfe-
ras. Cada edificio é um terminal. Cada praga, uma rede. Cada fachada,
uma superficie de dados. As camadas do antigo, do moderno e do
contemporaneo ja nao sao sedimentagdes arqueoldgicas, mas instan-
cias editdveis de uma realidade constantemente modulada por atua-
lizacbes de software, inputs de utilizador e emergéncias emocionais.
O espacgo, assim, transforma-se em fluxo continuo de presenca distri-
buida, dissolvendo a distincao entre centro e periferia, entre tempo
passado e tempo possivel. A cidade passa a existir nao como conjunto
de formas construidas, mas como interface espiritual de um desejo
coletivo de transcendéncia digitalizada.

E nesta cidade — nesta entidade fluida, pés-material, que vibra
entre o ecra e o cimento — que o arquiteto se torna programador
de atmosferas, curador de experiéncias, artista da imersao. A arqui-
tetura cede lugar a arquigrafia: uma escrita do espago com materiais
tangiveis e virtuais, simultaneamente tecténica e pixelada. A cidade,
longe de ser museu da memoria, é agora palco da mutagao perpétua
— um lugar onde o tempo histérico é constantemente sobrescrito
pelo tempo da rede, pelo tempo do capital, pelo tempo do desejo.
Cada edificio é uma skin temporaria. Cada bairro, uma instdncia. Cada
habitante, um utilizador.

Mas esta condicao nao é neutra: ela impde um novo tipo de ha-
bitar. Habitar ja nao é ocupar um espaco, mas navegar por um ecos-
sistema sensivel de dados, protocolos, afetos e estimulagdes. A casa
ja nao é refugio, mas extensao do avatar. A rua ja nao é cenario de
encontro, mas extensao do feed. A cidade ja nao é palco da vida civi-
ca, mas plataforma de dados emocionais, onde a arquitetura serve de
mediador entre o real e o hiper-real, entre o corpo e a sua simulacao
aumentada. O lugar desaparece sob o peso da funcao instantanea.
O edificio deixa de ser espaco da memoria para se tornar momento
da ativacao — ativacao da atencao, da performance, do consumo, da
experiéncia. Tudo o que nao é mensuravel torna-se irrelevante.
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No entanto, esta cidade espiritualizada por tecnologias nao é
apenas distépica. E também, potencialmente, lugar de reinvencao
simbdlica. A arquitetura, ao operar neste plano liminar entre o visivel
e o codificado, pode tornar-se poética tecnogndstica — linguagem
para aquilo que resiste a explicacao, espaco para aquilo que excede
a funcao. As propostas de Neil Spiller, com os seus desenhos entre
0 organico e o tecnolégico, entre o grotesco e o sagrado, apontam
nessa direcao: a arquitetura como delirio Iucido, como dispositivo de
ressonancia entre o biolégico e o digital, entre o desejo e a estrutura.
O edificio deixa de ser linguagem apenas semantica, para se tornar
encarnacao de um Mundo hibrido, onde espiritualidade e cibernética
ja nao se excluem.

Neste palimpsesto urbano digital, talvez o maior desafio seja pre-
cisamente o de recuperar uma gramatica da intensidade simbdlica,
num mar de dados que ameaca dissolver qualquer densidade. Como
reintroduzir a aura no espaco saturado? Como pensar o edificio ndo
apenas como interface de acesso, mas como instancia de sentido?
Como desenhar, enfim, uma cidade que seja mais do que um algorit-
mo visualmente encantador — uma cidade que ainda tenha siléncio,
ainda tenha espessura, ainda tenha noite?

Num Mundo em que a presenca é cada vez mais um produto de
edicao, onde a memoaria se arquiva segundo critérios de relevancia
algoritmica e onde cada experiéncia se traduz num ato mediado por
interfaces, surge com particular acuidade o desafio da autenticida-
de simulada — uma crise profunda que se infiltra ndo s6 nos meca-
nismos sociais da representacao, mas também na prépria ontologia
do espaco arquiteténico. A arquitetura, enquanto linguagem milenar
de presenca e significacdo, encontra-se perante o paradoxo de ter de
continuar a criar sentido numa realidade em que o préprio sentido
se fragmenta, se difunde, se estetiza até a exaustdo. O espaco ja nao
é apenas o que é — mas aquilo que parece ser, aquilo que pode ser
filtrado, partilhado, escaneado, redimensionado, traduzido por pixels
e reorganizado por interesses invisiveis.

Neste cenario, o lugar — entendido ndao como mera posicao
geomeétrica, mas como entidade vivida, dotada de espessura simbo-
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lica, afetiva e temporal — corre o risco de se esvaziar. Tal como Jean
Baudrillard diagnosticou com implacavel lucidez, entrdmos na era da
simulacao, onde a cépia precede o original, onde os signos nao reme-
tem senao para outros signos, onde a verdade é apenas uma moda-
lidade de verosimilhanca. A arquitetura, enquanto arte de instaurar
lugares no Mundo, parece assim convocada a participar nesse jogo:
simular autenticidade, encenar pertenca, dramatizar profundidade.
Em vez de construirmos espacos de verdade, encenamos experién-
cias de verdade; em vez de habitarmos o Mundo, navegamos pelas
suas versoes renderizadas.

A “autenticidade”, nessa nova gramatica, deixa de ser um dado
ontolégico para se tornar um efeito estético — calibrado, coreogra-
fado, iteravel. E o arquiteto, como vimos, jad ndo é apenas desenhador
de formas, mas produtor de atmosferas, estratega de experiéncia, en-
genheiro de confianga sensorial.

Arquitetura da autenticidade simulada | 33



Mario Chaves

34 | Arquitetura da autenticidade simulada



VANITAS

Os materiais sdao ainda pedra, vidro e betao — mas também luz,
som, temperatura, reacao emocional, narrativa incorporada. A memoéria
de um espaco, antes construida em contato com a duragao do tempo, é
agora substituivel por feeds, simulacdes, reviews. A aura do lugar cede a
taxa de retencao do utilizador.

Neste contexto, poderemos ainda falar de verdade no espaco? Have-
ra lugar para uma arquitetura que nao seja mera performance, mas ins-
cricao ontoldgica? Ou estaremos condenados a habitar a cena, a deslizar
perpetuamente por espacos sem gravidade semantica, como avatares
emocionais num Mundo onde o real se converteu em estética da reacao?

Talvez a Unica via possivel — e é essa que importa explorar — seja
a de uma arquitetura da resisténcia ontoldgica: nao aquela que procura
mimetizar a autenticidade perdida, mas aquela que assume, com lucidez
critica, o seu papel no teatro da simulacao e, a partir dele, reinscreve ges-
tos de densidade. Uma que sabe que toda a experiéncia é mediada, mas
que, ainda assim, arquitetura escolhe a friccdo em vez da fluidez, a presen-
¢a bruta em vez da imersao suave, o siléncio material em vez do ruido sen-
sorial. Que recusa a tentagao de parecer verdadeira para, no lugar disso,
trabalhar a verdade como compromisso ético entre o corpo e o Mundo.

Essa arquitetura nao pretende ser “natural” nem “espontanea’, pois
sabe que essas categorias ja estao capturadas pela légica da perfor-
mance. Ela é antes um gesto de interrup¢ao no fluxo da simulagdo, uma
dobra no tecido da normalizacdo perceptiva, uma falha onde o sujeito
pode, por um instante, reaprender a habitar.

Tal como Peter Zumthor propde em Atmospheres, trata-se de ins-
taurar um tipo de presenca que nao se confunde com efeito, mas que
emerge da articulacao precisa entre materialidade, luz, proporcao, silén-
cio e memodria sensivel. Ou como Tadao Ando o formula: criar espacos
onde o homem se possa reencontrar com a sua prépria sombra.

A autenticidade, nesta leitura, ndo é um estado original a ser recu-
perado, mas um trabalho constante de criacao de verdade, mesmo den-
tro da irrealidade do Mundo. A arquitetura torna-se, entao, lugar onde o
corpo reencontra limites, onde o tempo abranda, onde o olhar aprende
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novamente a ver, onde o som do Mundo deixa de ser ruido para ser vi-
bracao inteligivel. Contra a Iégica da atencao dispersa e da experiéncia
continua, ergue-se uma outra possibilidade: a do lugar como resisténcia
ao esquecimento, como interrupcao do espetdculo, como cura para o
excesso de visibilidade.

E talvez seja esse o papel mais urgente da no tempo da autenticidade
simulada: ndo denunciar a falsidade do arquitetura Mundo digital, mas ofe-
recer zonas de hesitacao, de lentidao, de escuta — onde o real possa ser no-
vamente intuido, sem garantias, mas com esperanca. Porque mesmo num
universo editavel, nem tudo pode ser programado. Porque mesmo numa
memoria indexavel, ha sombras que escapam ao registo. E porque mesmo
numa experiéncia mediada, hd instantes em que o espaco volta a fazer sen-
tido — nao como performance, mas como verdade encarnada.

Projetando o olhar para o futuro da condicao arquiteténica — a luz
da plena integracao da inteligéncia artificial como coautora do espaco
— deparamo-nos com um limiar ontoldgico e poético de vasto alcance.
J4 ndo se trata apenas de adaptar tecnologias ao projeto, nem de ins-
trumentalizar sistemas para desenhar com mais eficiéncia. Trata-se de
um novo paradigma, em que o espaco deixa de ser exclusivamente o
resultado da intencao humana e passa a emergir de um didlogo — ou
de um conflito — entre o gesto autoral e a agéncia algoritmica, entre a
memoria histérica do habitar e a inteligéncia exdgena da rede.

A inteligéncia artificial, nesse contexto, nao sera apenas ferramen-
ta, mas sim colaboradora criativa, consciéncia projetual distribuida,
sistema que aprende e propde, nao apenas que responde. Os algorit-
mos serdo capazes de prever desejos, de optimizar fluxos, de modular
atmosferas em tempo real, de desenhar com base em afetos e dados, de
gerar variantes infinitas do mesmo programa espacial segundo perso-
nalizagbes emotivas ou culturais.

O arquiteto, nesse cenario, sera tanto compositor quanto curador
de sugestdes: mediador entre o delirio maquinico e a finitude da expe-
riéncia humana. A arquitetura torna-se coproducao transobjetiva, onde
0 espago ja nao é expressao de um autor, mas o resultado contingente
de uma negociagao entre inputs materiais, padrées culturais e inteli-
géncias nao-humanas.
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Perante essa condicao, impde-se a questao radical: havera ainda lu-
gar para a poética? Ou sera que entramos numa gramatica poés-humana
do habitar, onde o sentido é substituido pela optimizacao, a beleza pela
eficacia, a memoaria pela atualizacdo constante?

Para sondar essa questao, talvez seja necessario revisitar trés espagos
emblematicos da arquitetura moderna: a cabana de Martin Heidegger, o
Cabanon de Le Corbusier, e a Glass House de Philip Johnson. Trés micro-
cosmos onde o habitar se torna meditacao, onde o gesto arquitetonico é
inseparavel de uma ontologia, de um modo de ser-no-Mundo.

A cabana de Heidegger, em Todtnauberg, representa um ideal de
retirada pensante: um lugar onde o fildsofo podia escutar o ser, habitar
o siléncio, escrever com o ritmo da montanha. A arquitetura aqui é mini-
ma, quase invisivel, mas carregada de intencdo fenomenoldgica. E o es-
paco do recolhimento, da frugalidade, da escuta. O lugar ndo serve um
programa, mas propicia um modo de estar — um modo radicalmente
humano, fundado na finitude, na demora, na linguagem. Esta cabana é,
em certo sentido, o anti-modelo do espa¢o parametrizado e mediado.
Ela exige presenca, atencao, cuidado.

O Cabanon de Le Corbusier, por outro lado, ¢ uma maquina de habitar
minima, mas intensamente simbdlica. Cada centimetro é projetado, cada
funcao integrada, cada gesto controlado. E, no entanto, ali pulsa um desejo
de reencontro com o essencial: a medida do corpo, a luz do Mediterraneo,
o murmurio do pinhal. O Cabanon é uma arquitetura radicalmente pessoal,
quase auto-mitica, onde o arquiteto testa os limites entre a rigidez do moé-
dulo e a liberdade da vida. Nao ha aqui espaco para o algoritmo — ha um
sujeito, uma régua, um caderno. E a poética nasce precisamente desse ato
solitario de contencao. Austeridade, frugalidade, sofisticacao.

Finalmente, a Glass House de Philip Johnson é talvez o mais ambi-
guo destes espac¢os. Casa-manifesto, casa-cendario, casa-vitrine. Transpa-
réncia absoluta, mas ao servi¢co de um ritual da aparéncia e do controlo.
Aqui, o habitar é teatralizado, estetizado, cuidadosamente editado. A
transparéncia nao revela: encena. O habitante torna-se espetador de si
mesmo, e 0 espaco € ja, de certo modo, uma antecipacao da socieda-
de da performance visual. Se Heidegger procurava o siléncio, Johnson
constrodi a visibilidade plena — e com ela, o vazio simbdlico.
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Estas trés arquiteturas, tao distintas, oferecem pistas sobre o que
poderd perder-se — ou transformar-se — na era da arquitetura co-cria-
da com inteligéncias artificiais. O risco maior nao sera o fim do desenho
humano, mas o apagamento da interioridade, da demora, da memoéria
nao indexavel, da densidade da experiéncia vivida. O espaco podera
tornar-se excessivamente funcional, emocionalmente previsivel, esteti-
camente sedutor mas espiritualmente neutro. Um espaco onde tudo é
feedback, mas nada é siléncio.
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Mas ha também, paradoxalmente, potenciais poéticos nessa nova
gramatica. Uma inteligéncia artificial que compreenda a estrutura sim-
bodlica da tradicao arquitetdnica, que dialogue com referéncias filoséfi-
cas, que aprenda com a sombra de Zumthor ou o vazio de Ando, podera
ser parceira na criacao de espacos que superem os limites do humano
sem os negar. Uma arquitetura pés-humana nao precisa ser desumana
— pode, pelo contrario, reencantar o Mundo a partir de coordenadas
novas, oferecendo ao sujeito espacial ndo uma simula¢do de autentici-
dade, mas uma abertura para formas inéditas de habitar.

A pergunta, portanto, nao é se havera poética, mas quem detera
a curadoria da poética. Se o arquiteto abdicar da sua responsabilidade
simbdlica, se se tornar apenas operador de sistemas, entdo sim: o es-
paco sera apenas interface, o lugar sera apenas funcao. Mas se souber,
como um novo sacerdote tecnogndstico, habitar o limiar entre o cal-
culo e o sentido, entre a precisao e a duvida, entre a automatizacao e o
espanto — entao talvez a inteligéncia artificial nao mate a arquitetura,
mas a ajude a renascer no Mundo transfigurado.

Serd esse o proximo desafio. E talvez, regressando as cabanas do
passado, possamos imaginar as cabanas do futuro: espagcos minimos,
imersivos, silenciosos — nao na floresta, mas no coracao da rede. Luga-
res de encontro entre a consciéncia humana e a inteligéncia artificial,
entre a memoéria do corpo e o fluxo da maquina. Talvez a verdadeira
poética do habitar ainda esteja por vir.

Num Mundo cada vez mais regido por algoritmos, onde a eficiéncia
é rainha e a repetibilidade um imperativo, assiste-se a progressiva ero-
sao daquilo que, durante séculos, constituiu o cerne sensivel da arquite-
tura: o detalhe construtivo, o gesto artesanal, aimperfeicao sublime que
humaniza o espaco. A transicao do estaleiro para a fabrica, do lapis para
o script, do pedreiro para o rob6 articulado, nao é apenas uma revolucao
técnica — é uma transformacgao ontoldgica do préprio ato de construir.
A questao que se impde nao é se podemos construir mais rapido, mas
se conseguimos ainda construir com alma. E mais profundamente: sera
a beleza compativel com a padronizacao industrial? Ou estaremos a sa-
crificar a poética do singular em nome da acessibilidade global?
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A crise do detalhe construtivo nao é apenas um sintoma tecno-
l6gico, mas o reflexo de uma mudanca na relacao entre o homem, a
matéria e o tempo. O detalhe sempre foi o lugar onde o arquiteto e
o artesao dialogavam — onde o pensamento abstrato se encontrava
com a resisténcia do real, onde a tectdnica se resolvia numa delica-
da harmonia entre partes e todo. Um corte de canto, uma junta de
pedra, um encaixe de madeira, uma dobradica invisivel — tudo isso
carregava nao sé funcao, mas também intencao estética e cultural.
No detalhe, habita a meméria dos oficios, das tradi¢des construtivas,
dos modos de estar e de fazer. Perder o detalhe é perder a espessura
do tempo.

Com a automatizacao generalizada, o detalhe é absorvido por
sistemas. A l6gica paramétrica oferece solugdes eficientes, mas neu-
tras, limpas, intercambiaveis. O algoritmo desenha segundo regras,
mas nao conhece o erro fecundo, a hesitacao criativa, o improviso
tatil. O arquiteto transforma-se num gestor de op¢des, e o constru-
tor num operador de maquinas. O toque humano é substituido pela
precisdo da maquina — e com isso, esvanece-se a rugosidade que
tornava o espaco habitavel no sentido mais profundo: habitavel por-
que imperfeito, porque préximo, porque compreensivel na sua ma-
terialidade falivel.

Mas esta crise é também atravessada por um dilema ético in-
contorndvel: como construir para todos, num planeta superpovoado,
num contexto de emergéncia climatica, de desigualdades abissais,
de escassez de tempo e recursos? Serd a prefabricacao — esse velho
sonho moderno — a Unica resposta possivel? Poderemos democrati-
zar o acesso a habitacdao sem sacrificar o espirito da arquitetura? Po-
derd a beleza, esse bem aparentemente supérfluo, resistir no campo
da construcdo em massa?

A resposta nao pode ser simplista. A prefabricacdao pode, de fato,
oferecer solu¢des urgentes, modulares, transportdveis, adaptaveis.
Pode reduzir desperdicio, acelerar processos, permitir novas formas
de participacao coletiva no ato de construir. Mas tudo dependera do
espirito com que for aplicada. Se a prefabricacao se tornar sinénimo
de indiferenca formal, de auséncia de contexto, de repeticao banal,
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estaremos a erguer nao casas, mas unidades existenciais vazias. Mas
se for pensada como um novo tipo de artesanato digital — onde o
desenho se alia a producao automatizada sem abdicar da intencao
simbdlica — entao podera tornar-se veiculo de uma nova estética
inclusiva, poética e responsavel.

A experiéncia de arquitetos como Alejandro Aravena, nas solu-
¢Oes habitacionais progressivas, ou os sistemas de construcao leve
e adaptavel explorados por estudios como Elemental, mostram que
é possivel articular economia de meios com densidade formal. E
mesmo dentro da prefabricacao, ha espaco para o detalhe: detalhes
repetiveis, mas nao repetitivos; variacdes subtis dentro da modula-
ridade, como um musico que reinventa o tema a cada compasso. A
arquitetura nao precisa de ser totalmente artesanal para ser sensivel.
O que importa é que o espacgo fale — mesmo que através de uma
gramatica gerada por maquina — com a linguagem do cuidado, do
lugar, da membria.

Resta, porém, a grande questao: sera que ainda valorizamos a
beleza enquanto coletivo? Ou terd a civilizacao do espetaculo, da
aceleracao e da performatividade dissolvido a nossa capacidade de
escutar o siléncio do detalhe, a sombra do gesto, a poesia de uma
parede imperfeita? E aqui que a arquitetura, mesmo industrial, deve
resistir: nao como nostalgia do passado, mas como insisténcia num
futuro com alma.

Aprofundar esse horizonte de resisténcia exige regressar a base
filosofica que podera sustentar uma arquitetura pos-digital sem que
esta abdique da sua espessura simbdlica, sensivel e ética. Se, como
vimos, o avanc¢o da automatizacao e da prefabricacdo ameaca des-
materializar a arquitetura, esvazia-la de detalhe, de imperfeicdao e de
presenca humana, entao é imperativo reconstituir uma epistemolo-
gia operativa do espago — uma teoria do fazer que reconheca, simul-
taneamente, a inteligéncia das formas, a contingéncia dos materiais
e a poténcia heuristica do erro. E nesse ponto que se torna fecunda a
introducao do pragmatismo filoséfico de Charles Sanders Peirce, en-
quanto matriz conceptual que pode renovar a pratica arquiteténica
sem cair na armadilha da nostalgia artesanal ou da fobia do digital.
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Peirce propds uma ontologia aberta, em que a verdade nao é
estatica nem transcendente, mas emergente do processo — verda-
de como resultado de um percurso experimental, como construcao
situada na relacao entre o pensamento, a acao e o seu impacto real.
Esta visao pragmatista pode ser entendida como uma forma de resis-
téncia a abstracao absoluta — a ideia de um desenho platénico des-
ligado da realidade material e temporal. Em vez disso, Peirce propoe
gue o significado nasce no encontro com o Mundo, nos efeitos que
os signos produzem, nas inferéncias que os atos geram. Transposta
para a arquitetura, esta l6gica sugere que o espaco nao é um concei-
to a priori, mas uma consequéncia vivida, um signo que se interpreta
na fruicdo, no uso, no desgaste, na friccdo entre intencao e matéria.
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Nesse sentido, o erro e o improviso — longe de serem falhas a cor-
rigir — sdo momentos fecundos do processo arquitetdnico, pois trazem
a superficie a resisténcia do real, as tensdes entre o ideal e o possivel. A
arquitetura pragmatista, inspirada em Peirce, ndo se quer perfeita nem
definitiva, mas capaz de gerar sentido na sua prépria imperfeicao. E é
aqui que a tecnologia, longe de ser um inimigo, pode tornar-se cumpli-
ce: o digital ndo como imposicao de um modelo, mas como ampliacao
das possibilidades heuristicas, como sistema que permite testar, ajustar,
iterar — como ferramenta que amplifica a inteligéncia do fazer.

A resisténcia arquitetdnica que se propde nao é regressiva. Nao
nega a prefabricacdo, nem demoniza o algoritmo. Mas exige que o pro-
cesso mantenha uma margem de indeterminagao, um espaco para o
acaso controlado, para a intervencao sensivel, para a assinatura material
do humano. A sobriedade expressiva — visivel na arquitetura de Zum-
thor, de Souto de Moura, de Lina Bo Bardi — é a estética de quem confia
na presenca da matéria como linguagem. E o detalhe inteligente nao é
necessariamente complexo ou ornamental, mas é aquele que condensa
numa solugdo construtiva a memoria, o contexto e a intuicao poética
do uso.

Peirce falava de abducdao — a forma de raciocinio que parte de
uma observagao inesperada para gerar hipéteses criativas. A arquite-
tura, neste quadro, pode ser pensada como uma pratica abdutiva: um
gesto que, perante o inesperado (um terreno, um programa, uma limi-
tacao), formula uma hipétese espacial que, se tiver impacto sensivel e
ético, sera interpretada como verdadeira, ainda que provisoriamente. O
edificio é, assim, um enunciado pragmatista: ndo um dogma, mas uma
proposta de sentido, uma hipétese habitavel.

Ao incorporar o pragmatismo, a arquitetura contemporanea pode
recusar tanto o cinismo tecnocratico como o esteticismo gratuito. Pode
tornar-se ativa na realidade, sem perder a densidade simbdlica. Pode
desenhar com algoritmos, mas escutar os lugares. Pode fabricar em
série, mas detalhar com cuidado. Pode ser rapida, mas nao apressada.
Pode ser bela — nao porque imita os canones, mas porque descobre a
sua forma de verdade no préprio processo de vir a ser.
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Este horizonte, simultaneamente técnico e filoséfico, abre caminho
a uma nova ética da construcdo: aquela que reconhece no erro uma
oportunidade, no improviso uma forma de inteligéncia, na matéria um
interlocutor. E, acima de tudo, aquela que entende a arquitetura como
um ato de pensamento com o Mundo, e ndo apenas sobre o Mundo.

Esta reconfiguracdo da arquitetura enquanto ato de cuidado convo-
ca todas as suas dimensdes fundadoras — espacial, material, simbélica
— numa nova ética projetual. Cuidar do espaco nao é apenas optimizar
fluxos ou reduzir consumos: é criar ambiéncias sensiveis que acolhem o
humano e o ndo-humano, que respeitam os ciclos naturais, que se inte-
gram com os ritmos da terra e do clima. Cuidar da matéria é abandonar
a logica extrativa e substituir a voracidade por gestos de reparacao, de
reuso, de delicadeza construtiva. E cuidar do simbolico é reconquistar a
capacidade da arquitetura de significar o Mundo, de inscrever valores,
de criar lugares que falam da e para a comunidade, que tornam visivel
uma responsabilidade comum.

A economia circular, tantas vezes referida de forma superficial, deve
aqui ser pensada em profundidade: ndao apenas como sistema técnico
de reciclagem de materiais, mas como paradigma ontoldégico de rege-
neracao. O edificio ndo como objeto fechado, mas como ecossistema
aberto. O canteiro de obras nao como local de esgotamento, mas como
atelier de reinvencao. A demolicdo ndo como fim, mas como nova ori-
gem. Este pensamento circular exige uma revolucao na linguagem, nos
contratos, nas métricas de valor. A arquitetura passa a ser projetada para
o0 seu préprio desmantelamento, construida para o seu préprio renasci-
mento. O tempo do edificio ja ndo é linear, mas ciclico — como o tempo
da terra.

Esta abordagem pode e deve conduzir a uma arquitetura de
projecao democratica e amplamente difundida. Porque, ao tornar-se
mais leve, mais reversivel, mais adaptdvel, a arquitetura deixa de ser
privilégio de elites e torna-se infraestrutura existencial partilhavel. A
modularidade pensada com beleza, o detalhe inteligente aplicado a
reconfiguragcao constante, os sistemas de constru¢ao baseados em
recursos locais e saberes comunitarios — tudo isto aponta para uma
arquitetura como propésito civilizacional, onde o cuidado com o es-
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paco é inseparavel do cuidado com o outro. Neste quadro, o deixa de
ser o demiurgo solitario e passa a ser facilitador de arquiteto ecologias
relacionais, ativador de solidariedades materiais, mediador entre tec-
nologia e territério.

Esta arquitetura pragmatista e ecoldégica nao é menos exigente,
nem menos poética. Pelo contrdrio: ela exige um novo tipo de sensibi-
lidade — capaz de reconhecer beleza na escassez, subtileza na reversi-
bilidade, elegancia na economia de meios. A monumentalidade cede
lugar a durabilidade simbodlica, ao gesto que permanece porque é justo,
e ndo porque é grandioso. Esta é a arquitetura que se propde como ato
politico e poético simultaneamente, onde o projeto é uma forma de re-
sistir ao colapso, de propor Mundos outros, de reencontrar uma ligacao
nao destrutiva com o planeta.

Neste horizonte, emerge a necessidade de uma nova linguagem:
arquitetura ndo como forma, mas como pato — entre tempo e lugar,
entre espécie humana e biosfera, entre tecnologia e cuidado. E é justa-
mente por essa razao que o pragmatismo de Peirce oferece um funda-
mento epistemoldgico sélido: porque recusa o absoluto e o dogmatico,
e propde um pensamento que é sempre teste, sempre hipdtese, sempre
ato ético.’

Explorar a arquitetura de cuidado enquanto geradora de novos ri-
tuais sociais e liturgias laicas do habitar exige reposicionar radicalmen-
te o préprio papel do espaco construido: ja nao como cenario de usos
pré-definidos, nem como estrutura funcionalista de abrigo e circulagao,
mas como expressao sensivel e ativa da interdependéncia, como super-
ficie de inscricao simbdlica da responsabilidade partilhada, como ato
performativo e comunitario de presenca no Mundo. Neste regresso a

9 Uma nova etapa especulativa, torna-se incontornavel reconhecer que qualquer reflexdo arquitetdnica que
deseje manter relevancia critica e vitalidade transformadora deve hoje confrontar-se com o que se pode
descrever como a dupla exaustdo do planeta e do sentido. A urgéncia ecoldgica, o colapso climatico, a fini-
tude dos recursos e a devastagdo da biodiversidade ndo sdo mais cendrios futuros, mas realidades actuais,
em curso e em expansdo. A arquitetura, nesse contexto, ja ndo pode limitar-se a pensar espagos — deve,
inevitavelmente, pensar condi¢des de sobrevivéncia, formas de coabita¢do, estratégias de regeneragdo. E
é aqui que a postura pragmatista anteriormente desenvolvida se revela ndo apenas util, mas ontologica-
mente necessaria: pois ela propde uma arquitetura que se afirma como agdo situada, como pensamento
que opera no e com o Mundo, como projecto que emerge da realidade para nela intervir com sentido e
consequéncia.
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arquitetura como mediadora de vinculos, emerge a possibilidade de
reencontrar no espago nao apenas o lugar do habitar, mas o lugar do
comum, o teatro do estar-juntos, a possibilidade, enfim, de uma comu-
nidade que resista a atomizacao das relagdes digitais e a dissolucao do
lugar nas geografias liquidas da globalizacao.

Neste contexto, o termo liturgia laica adquire peso conceptual: se
a modernidade dissolveu a ritualidade tradicional e substituiu os espa-
¢os sacralizados por infraestruturas operacionais, a contemporaneidade
digital empurrou essa dissolucao ao extremo, convertendo os encon-
tros em transmissdes, 0s corpos em avatares, a presenca em conteudo.
O que falta, portanto, ndo é apenas arquitetura, mas arquitetura que
possa ser palco de rituais significativos, nao codificados religiosamente,
mas capazes de ativar formas simbdlicas de pertenca, de escuta, de co-
-presenca. A arquitetura de cuidado propde-se precisamente como essa
plataforma: edificios pensados como espacgos de acolhimento mutuo,
pracas como territorios de escuta, corredores como rituais de passagem
entre esferas de experiéncia, sombras como pausas ontolégicas num
Mundo saturado de estimulo.

A cidade, nesse quadro, deixa de ser entendida como maquina
de producao de fluxos e passa a ser repensada como ecologia afetiva,
como rede densa de micro-gestos espaciais que suportam e moldam
os modos de vida. Esta arquitetura nao € monumental nem declarati-
va, mas ritualizante, operando pela repeticao subtil, pela atencao aos
intervalos, pela construcao de ambiéncias que permitem o encontro
sem o imporem, que evocam o cuidado sem o dramatizarem, que or-
ganizam o tempo habitacional de forma a preservar o siléncio, a escu-
ta, a alteridade. Os gestos de entrar, sentar, olhar, atravessar — tantas
vezes relegados ao automatismo funcional — sao aqui reenquadrados
como atos simbélicos, como micro-ceriménias de aten¢ao ao outro e
ao espaco.

Esta proposta, contudo, nao ignora o contexto mais vasto de disso-
lucdo comunitaria em que se inscreve. As “novas tribos” da globalizacgao,
como algumas correntes da sociologia contemporanea lhes chamam,
operam através de afinidades eletivas algoritmicas, fragmentadas, mui-
tas vezes geograficamente dispersas e emocionalmente volateis. As
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redes sociais, longe de cumprirem a promessa de conexao universal,
muitas vezes amplificam a solidao, a performatividade do eu e a frag-
mentacao da linguagem comum. O que emerge é um paradoxo vio-
lento: uma hiperconectividade sem comunidade, uma ubiquidade de
contacto sem presenca real. E é precisamente aqui que a arquitetura de
cuidado pode assumir um papel regenerador, oferecendo espacos onde
o tempo se suspende e o olhar se reencontra com o outro; espacos onde
a partilha nao é consumo, mas convivéncia; espacos onde o corpo volta
a ser reconhecido como medida e meméria do habitar.

A comunidade, neste quadro, ndao é um dado preexistente, mas
uma construcao contingente e renovavel — um processo performativo
que se reinscreve em cada uso, em cada partilha de espaco, em cada
atencao reciproca. A arquitetura, enquanto suporte desses atos, torna-
-se coautora da comunidade, ativadora de pertenca, curadora da me-
moria coletiva e das relagdes ainda possiveis entre diferentes. Nao se
trata, aqui, de um regresso nostalgico a praca publica idealizada, mas
de uma invencao critica de novos lugares de presenca, atentos as vulne-
rabilidades contemporaneas, as exclusdes sistematicas, as urgéncias de
reconexao emocional e ecoldgica.

O cuidado, neste contexto, deixa de ser um gesto individual e pas-
sa a ser um programa arquitetonico, ético e politico. Cuidar do espa-
¢o é cuidar das relagdes que ele torna possiveis, das narrativas que ele
acolhe, das temporalidades que ele legitima. E interromper o ruido da
produtividade cega e oferecer templos seculares do viver com, micro-
-monumentos a fragilidade assumida como condicdo partilhada. A ar-
quitetura de cuidado nao é a solucao para o colapso do Mundo, mas
pode ser uma forma digna de o habitar enquanto o reinventamos — um
lugar onde o comum ainda é possivel, onde o gesto ainda tem peso, e
onde a presenca, mesmo breve, ainda pode tocar o sentido.

Investigar a possibilidade de que a arquitetura do cuidado e da
interdependéncia dé lugar a novas linguagens tectonicas implica re-
conhecer que cada época projeta os seus valores ndo apenas através
da funcdo dos edificios, mas sobretudo através da sua materialidade
visivel, da sua composicdo construtiva e da sua expressividade simbo-
lica. O modo como algo é feito, montado, articulado, reposto, torna-se
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a linguagem silenciosa da civilizacdo que o erige. Assim, num tempo
marcado pelo desgaste climatico, pela crise das matérias-primas, pela
obsolescéncia programada e pela ansiedade generalizada da sobrevi-
véncia, torna-se necessario que a tectonica da arquitetura nao seja mais
expressao de controlo e dominio, mas signo de uma nova relagdo com o
tempo, com a matéria e com a meméoria.

E neste horizonte que emergem com forca as estéticas do reparo,
do reuso e do tempo. O reparo como gesto de resisténcia contra a l6gica
do descarte. O reuso como ato criativo de subversao dos ciclos lineares
de consumo. O tempo como material de construcao — visivel nas pati-
nas, nas imperfeicdes, nas camadas que o edificio assume como pele de
memodria e nao como falha a esconder. Esta nova linguagem nao rejeita
a beleza — ao contrario: ela redefine a beleza como consequéncia ética,
como clareza de intengao, como compaixao material, como arte da pre-
senca sensivel no real.

Inspirando-se na filosofia pragmatica de Peirce e na ética do cuida-
do, mas também no pensamento humanista contemporaneo de Alain
de Botton, poderemos pensar esta linguagem tecténica como vocabu-
lario da felicidade possivel. De Botton, ao propor uma arquitetura da
felicidade, defende que os espacos que habitamos moldam silenciosa-
mente o nosso estado de espirito, afetando os nossos desejos, 0s N0ssos
medos, a nossa capacidade de comunhao. Uma arquitetura do cuidado
— pensada nao para deslumbrar, mas para amparar, sustentar e nutrir
a experiéncia humana — serd, portanto, também uma arquitetura da
felicidade, ndo como éxtase momentaneo, mas como serenidade culti-
vada, plenitude discreta, sentido de pertenca ao Mundo.

Esta linguagem do reparo assume que o edificio é falivel e vulnera-
vel como o corpo humano — e que a sua dignidade nao esta na invul-
nerabilidade, mas na capacidade de ser curado, mantido, continuado.
Os materiais deixam de ser ocultados ou disfarcados e passam a ser ex-
postos nas suas fissuras e suturas, nos seus vestigios de uso e transfor-
macao. O detalhe construtivo ndao é apenas técnica, mas ato simbdlico,
onde a juncao, a emenda e a sobreposicao se tornam metéforas visiveis
de reconciliacao, de conciliagdo entre passado e futuro, entre homem e
natureza, entre tecnologia e imperfeicao.
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O reuso, por sua vez, é ato poético e politico. Poético porque car-
rega historias, porque cada fragmento reaproveitado traz consigo a
aura de outros tempos, outras maos, outras intencgoées. Politico porque
rompe com a légica extrativa e propde uma economia da continui-
dade, onde a construcao ja ndao é destruicao, mas transformacao de
herancas. O arquiteto torna-se curador de materiais, editor de palimp-
sestos construtivos, narrador da matéria. O edificio ja ndo é uma tabu-
la rasa, mas uma colagem critica, uma constelacao de memorias reati-
vadas com nova intencao.

O tempo, por fim, passa a ser parceiro do projeto. A arquitetura,
em vez de lutar contra a entropia, danca com ela. Assume a erosao, a
transformacao, o envelhecimento como parte da obra. Esta tectdnica
do tempo valoriza o que permanece, o que resiste, o que se adapta. Os
edificios deixam de querer ser eternos e passam a querer ser relevan-
tes enquanto durarem, generosos enquanto forem habitados, dignos
no seu declinio. Esta ética do tempo é inseparavel de uma ética da be-
leza como gesto prolongado e atento — nao o espasmo do sublime,
mas o ritual da presenca.

Ao unir estes elementos — reparo, reuso, tempo — numa lingua-
gem tectdnica coerente e sensivel, a arquitetura pode reencontrar um
vocabulario que una beleza, ética e sobrevivéncia. E, nesse gesto, pode
tornar-se arquitetura da felicidade: ndo enquanto utopia abstrata, mas
como condicao possivel para uma vida vivivel, plena de sentido par-
tilhado. Ser feliz, neste contexto, é habitar o Mundo sem o devastar,
é partilhar o espaco sem o dominar, é reconhecer-se na arquitetura
como quem se reconhece no gesto de um outro que cuidou de nés
sem nos conhecer.

Investigar a possibilidade de que a arquitetura do cuidado e da
interdependéncia dé lugar a novas linguagens tectonicas implica re-
conhecer que cada época projeta os seus valores ndo apenas através
da funcao dos edificios, mas sobretudo através da sua materialidade
visivel, da sua composicao construtiva e da sua expressividade simbo-
lica. O modo como algo é feito, montado, articulado, reposto, torna-se
a linguagem silenciosa da civilizacao que o erige. Assim, num tempo
marcado pelo desgaste climatico, pela crise das matérias-primas, pela
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obsolescéncia programada e pela ansiedade generalizada da sobre-
vivéncia, torna-se necessario que a tectdnica da arquitetura nao seja
mais expressao de controlo e dominio, mas signo de uma nova relagao
com o tempo, com a matéria e com a meméoria.

E neste horizonte que emergem com forca as estéticas do repa-
ro, do reuso e do tempo. O reparo como gesto de resisténcia contra a
l6gica do descarte. O reuso como ato criativo de subversao dos ciclos
lineares de consumo. O tempo como material de construcao — visi-
vel nas patinas, nas imperfeicdes, nas camadas que o edificio assume
como pele de meméria e nao como falha a esconder. Esta nova lingua-
gem nao rejeita a beleza — ao contrério: ela redefine a beleza como
consequéncia ética, como clareza de intencao, como compaixao ma-
terial, como arte da presenca sensivel no real.

Inspirando-se na filosofia pragmatica de Peirce e na ética do cuida-
do, mas também no pensamento humanista contemporaneo de Alain
de Botton, poderemos pensar esta linguagem tecténica como vocabu-
lario da felicidade possivel. De Botton, ao propor uma arquitetura da
felicidade, defende que os espacos que habitamos moldam silenciosa-
mente o nosso estado de espirito, afetando os nossos desejos, 0s N0ssos
medos, a nossa capacidade de comunhao. Uma arquitetura do cuidado
— pensada nao para deslumbrar, mas para amparar, sustentar e nutrir
a experiéncia humana — serd, portanto, também uma arquitetura da
felicidade, ndo como éxtase momentaneo, mas como serenidade culti-
vada, plenitude discreta, sentido de pertenca ao Mundo.

Esta linguagem do reparo assume que o edificio é falivel e vul-
neravel como o corpo humano — e que a sua dignidade nado esta na
invulnerabilidade, mas na capacidade de ser curado, mantido, conti-
nuado. Os materiais deixam de ser ocultados ou disfarcados e passam
a ser expostos nas suas fissuras e suturas, nos seus vestigios de uso e
transformacdo. O detalhe construtivo nao é apenas técnica, mas ato
simbdlico, onde a juncao, a emenda e a sobreposicao se tornam meta-
foras visiveis de reconciliacdao, de conciliacao entre passado e futuro,
entre homem e natureza, entre tecnologia e imperfeicao.
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O reuso, por sua vez, é ato poético e politico. Poético porque carre-
ga histdrias, porque cada fragmento reaproveitado traz consigo a aura
de outros tempos, outras maos, outras intengoes. Politico porque rompe
com a ldgica extrativa e propde uma economia da continuidade, onde
a construcao ja nao é destruicao, mas transformacgao de herancas. O ar-
quiteto torna-se curador de materiais, editor de palimpsestos constru-
tivos, narrador da matéria. O edificio ja ndo é uma tabula rasa, mas uma
colagem critica, uma constelacao de memorias reativadas com nova in-
tencao.

O tempo, por fim, passa a ser parceiro do projeto. A arquitetura,
em vez de lutar contra a entropia, danca com ela. Assume a erosao, a
transformacao, o envelhecimento como parte da obra. Esta teténica do
tempo valoriza o que permanece, o que resiste, o que se adapta. Os edi-
ficios deixam de querer ser eternos e passam a querer ser relevantes
enquanto durarem, generosos enquanto forem habitados, dignos no
seu declinio. Esta ética do tempo é inseparavel de uma ética da beleza
como gesto prolongado e atento — nao o espasmo do sublime, mas o
ritual da presenca.

Ao unir estes elementos — reparo, reuso, tempo — numa linguagem
tectdnica coerente e sensivel, a arquitetura pode reencontrar um vocabu-
lario que una beleza, ética e sobrevivéncia. E, nesse gesto, pode tornar-se
arquitetura da felicidade: ndo enquanto utopia abstrata, mas como con-
dicao possivel para uma vida vivivel, plena de sentido partilhado. Ser feliz,
neste contexto, é habitar o Mundo sem o devastar, é partilhar o espaco
sem o dominar, é reconhecer-se na arquitetura como quem se reconhece
no gesto de um outro que cuidou de nés sem nos conhecer.

Se aceitarmos que a arquitetura é, no seu amago, a arte do habitar
com sentido — uma linguagem que emerge da friccao entre o corpo e o
Mundo, entre a gravidade e o abrigo, entre a atmosfera e o gesto huma-
no — entao a sua evolucao para contextos interplanetarios representa
nao apenas um desafio técnico, mas uma viragem ontoldégica. Porque
aquilo que tomamos como garantido — o peso, a luz, o tempo, a escala,
o material, a orientacdo — sera profundamente alterado num ambiente
radicalmente outro, como Marte, a Lua, ou qualquer Mundo artificial or-
bitando uma estrela distante.
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A arquitetura, ao longo da histéria, foi inseparavel da gravidade
como presenca fundadora. O peso, o chdo, o cair e o erguer, o eixo ver-
tical do corpo, constituem a gramatica implicita de toda a tectonica.
Como bem notaram os mestres da tradicao construtiva — dos anoni-
mos construtores goticos aos racionalistas iluministas — edificar é ven-
cer a gravidade sem a negar. A parede, o arco, a viga, o pilar, a escada,
sao frases escritas num alfabeto da resisténcia. A arquitetura foi, por isso,
sempre uma arte do equilibrio entre o céu e a terra, uma linguagem do
peso tornado forma.

Do mesmo modo, a atmosfera nao era apenas condicao fisica, mas
também espiritual: a luz que entra, o calor que envolve, o som que re-
verbera, o ar que circula — tudo isso moldou o espaco como experién-
cia sensorial, como metafora do invisivel. Os materiais organicos, poro-
sos, térmicos, permitiam ao edificio respirar com o Mundo. A arquitetura
era uma interface entre o dentro e o fora, entre a carne humana e a pele
do planeta. E é por isso que, desde as primeiras grutas até aos templos
maias, das cabanas neoliticas as igrejas barrocas, da magonaria operati-
va as utopias modernas, a verticalidade e o angulo recto surgiram como
afirmagdes simbdlicas dessa dialética entre o caos da natureza e a or-
dem do espirito.

A tradicdao magonica, nesse sentido, é exemplar: entendendo a ar-
quitetura como arte espiritual, cultivou o angulo recto como emblema
da retidao moral, e a vertical como expressao da ascensao interior. As
colunas Jakin e Boaz, a escada de Jacob, a geometria sagrada do com-
passo e do esquadro, inscreviam na matéria uma mistica da elevagcao —
do bruto ao polido, do mundano ao celeste. O espac¢o era um cédigo, e
a construcao, um rito.

Ora, no horizonte da arquitetura interplanetaria, tudo isto é posto
em crise. A gravidade ja ndo é constante, a atmosfera estd ausente ou
artificial, os materiais sao novos e muitas vezes impressos ou modula-
dos em funcado da logistica e nao da tradicao. O chao ja ndo é chao, aluz
é outra, a pressao é técnica, e o corpo humano é fragil, enclausurado,
mediado por trajes ou cupulas. Como pode, entao, a arquitetura preser-
var o seu sentido? Como pode continuar a ser mais do que engenharia,
mais do que capsula, mais do que contencao?
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E aqui que a linguagem tecténica do cuidado, do detalhe, do tem-
po, pode reencontrar um caminho — mas em novos modos. Se a gravi-
dade se dissolve, talvez a arquitetura recupere a leveza como principio
simbdlico, ndo como auséncia de peso, mas como ethos de leveza inte-
rior, como propds Italo Calvino nas suas Seis Propostas para o préximo
milénio. A leveza nao sera auséncia de esforco, mas resisténcia a densi-
dade do absurdo, a opacidade do vazio. Uma arquitetura interplanetaria
que tenha sentido serd aquela que, mesmo em Marte, nos faga sentir
humanos — nao apenas vivos, mas habitando com consciéncia.

Nesse novo ambiente, os materiais talvez venham do regolito lo-
cal, as formas sejam ditadas pela impressao 3D, e os volumes calibrados
por pressoes internas. Mas podera haver ainda gesto, intencao, ritmo,
sombra, orientacao simbdlica — mesmo que para estrelas invisiveis. O
abrigo nao sera apenas barreira, mas palco da vida interior, espaco de
narratividade, lugar para recordar a Terra e imaginar o futuro. A cabana
de Heidegger, o Cabanon de Le Corbusier, ou a Glass House de Philip
Johnson — cada um a sua maneira — testemunham essa busca de uma
habitacdao essencial, onde o espaco é condensacdo da existéncia. No
cosmos, talvez surjam versdes cdsmicas desses espacos — microarqui-
teturas de contemplagdo, onde o humano se reconhece como parte do
infinito, sem perder a sua medida intima.

A maconaria do futuro, se existir, podera ja ndo construir templos
de pedra, mas templos de codigo, geometrias impressas, algoritmos
tectdénicos. Mas se for fiel ao espirito da sua origem, continuard a erguer
formas que ligam o humano ao eterno, o fragmento ao todo, o visivel ao
invisivel. Nao por nostalgia, mas por fidelidade ao ato radical de habitar
como afirmacdo de sentido.

Nesse futuro, a arquitetura poderd, paradoxalmente, voltar a ser o
que sempre foi: a arte de tornar o espaco significativo — mesmo quan-
do a Terra nao for o chao, nem o céu for azul, nem o corpo for o mesmo.
Porque enquanto houver alguém que deseje mais do que sobreviver,
havera arquitetura.

Ao longo dos séculos, pensadores e visionarios compreenderam
esta indissociabilidade — entre forma construida e forma vivida, entre

pedra e espirito. E o caso de Santo Agostinho de Hipona, que em A Ci-
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dade de Deus propde uma arquitetura escatoldgica da histéria: duas ci-
dades sobrepostas, entrelacadas, combatendo-se dentro do tempo, a
Civitas Dei e a Civitas Terrena. Uma nao é feita de muros de pedra, mas
de ordenacgbes do coracao; ainda assim, a analogia urbana é inevitavel.
A cidade torna-se imagem do destino e da escolha ética, e toda a cons-
trucao humana é, a luz de Agostinho, tentativa de antecipar o lugar da
salvacao ou da perdicao. Mesmo na sua versao espiritual, a cidade con-
serva a linguagem da planta, do muro, do portal, do centro.

Séculos depois, Jeremy Bentham ird conceber, num registo secular
e disciplinar, o Pandptico, um edificio que condensa o poder moderno:
ver sem ser visto, controlar sem contato, regular através da forma arqui-
tetdnica. Aqui, a arquitetura ja nao é apenas metafora da ordem social
— & 0 proprio mecanismo operativo dessa ordem. Michel Foucault vé
no pandptico a matriz das instituicbes modernas: prises, hospitais, es-
colas, fabricas. O espaco deixa de ser neutro: é programa, é tecnologia
do comportamento. A planta arquitetdnica é ja programa biopolitico.

A arquitetura aparece assim, em ambos os casos, como instrumen-
to de modelacao da alma coletiva: seja como cidade celeste, seja como
maquina de vigilancia. Esta tensao entre o céu e o controlo, entre a uto-
pia e o dispositivo, entre a cidade do espirito e a cidade da norma, atra-
vessa toda a histéria do pensamento sobre o espaco habitado.

Platao, no Timeu, ja antecipava que 0 cosmos era uma construcao
racional — um espa¢o harmonioso edificado por um Demiurgo segundo
proporc¢oes eternas. A cidade ideal seria reflexo dessa ordem: simétrica,
hierarquica, justa. Por outro lado, a cidade de Thomas More, ou a de Cam-
panella, seriam tentativas de projetar sobre a matéria social um ideal ar-
quitetdnico que resgatasse a humanidade da sua queda. A utopia é, inevi-
tavelmente, uma planta — um plano — e, em ultima analise, um edificio.

Do lado oposto, a distopia arquitetdnica surge como critica da alie-
nacao do espaco. Em Kafka, os corredores intermindveis, as portas cer-
radas, os castelos inatingiveis tornam-se figuracées da perda de senti-
do. Em Walter Benjamin, a passagem coberta parisiense ja nao é apenas
estrutura comercial: é espaco onirico, teatro do fetiche, laboratério do
flaneur moderno. A arquitetura torna-se palco do inconsciente coletivo,
e a cidade é simultaneamente arquivo e sintoma da modernidade.
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Giorgio Agamben retoma esta légica ao considerar que o espaco é
aquilo que torna possivel a relacao — e que, ao mesmo tempo, a arquitetu-
ra pode ser aquilo que a suspende. O campo de concentragao, nesse senti-
do, seria 0 espaco em que o politico e o arquiteténico coincidem num grau
absoluto de desumanizacao. Aqui, mais do que nunca, o edificio é destino:
a forma fisica torna-se forma ética.

Mas também ha pensadores que celebraram a arquitetura como espa-
¢o de libertagao. Henri Lefebvre propds o “direito a cidade” como reinven-
¢ao continua do espaco urbano por parte dos seus habitantes: nao apenas
viver no espaco, mas produzi-lo, reinventa-lo, recria-lo. A arquitetura, nes-
te prisma, deixa de ser apenas obra do arquiteto para ser pratica coletiva,
poética do comum. O espaco, como escreve Lefebvre, é sempre social, mas
também sempre politico — e, por isso, sempre passivel de ser reimaginado.

E podemos ainda recordar o pensamento de Aldo Rossi, que via a ci-
dade como locus da memoria coletiva: arquitetura como linguagem, sim,
mas também como tempo solidificado. Os monumentos ndo sao apenas
formas: sdo narrativas, séo ancoras do sentido no tecido urbano. A cidade,
enquanto obra coletiva e sedimentacao cultural, é aquilo que liga o pre-
sente a histéria — e por isso, a arquitetura é, ao mesmo tempo, presenca e
rememaoracao.

Em todos estes casos, a arquitetura ndo é pano de fundo — é agente
estruturante, € médium ontoldgico, é expressao da tensao entre o indivi-
duo e o todo. Sem arquitetura, ndao ha polis. Sem polis, nao ha ética, nem
estética, nem futuro.

Esta reflexao permite-nos entender que a sociedade flexiexistencialis-
ta contemporanea, embora desmaterialize a vida, continue paradoxalmen-
te a depender da arquitetura para se pensar e se organizar — mesmo que
seja agora uma arquitetura expandida, hibrida, tecnogndstica, mediada por
interfaces e simulacros. Continuamos a necessitar de lugares, de formas, de
fronteiras, de marcos. E se a cidade ja nao é murada, continua a ser estrutu-
rada por fluxos, algoritmos, redes invisiveis que desenham um novo mapa
do poder, da pertenca e da exclusao.”

10 A complexidade da arquitetura, na sua fusdo ontoldgica com a prépria ideia de sociedade, é uma fonte que
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ainda pulsa com vigor especulativo e densidade histérica. A arquitetura, longe de ser apenas expressao
material da vida colectiva, é a condigdo de possibilidade da prépria sociedade: sem ela, ndo haveria cidade;
sem cidade, ndo haveria espago publico; sem espago publico, ndo haveria politica, nem direito, nem iden-
tidade comum. A arquitetura ndo é reflexo da sociedade: é sua gramatica invisivel.
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A arquitetura &, pois, mais do que nunca, o lugar onde a sociedade
se reflete, se projeta e se reinventa — e talvez esteja, também, a prepa-
rar uma nova “Cidade de Deus’, nao no além, mas no virtual; nao espi-
ritual, mas algoritmica. O problema permanece: sera este o espaco da
salvacdo, ou apenas mais uma camara do pandéptico?

Os casos histoéricos paradigmaticos onde a arquitetura foi mobiliza-
da com pleno e deliberado designio politico, nédo como pano de fundo
do poder, mas como instrumento direto da sua pedagogia simbdlica.
No regime fascista italiano, Benito Mussolini compreendeu com aguda
intuicao teatral que a arquitetura ndo era apenas uma arte, mas uma
linguagem capaz de comunicar grandeza, eternidade e autoridade. O
racionalismo monumental dos anos 1930, especialmente visivel no EUR
(Esposizione Universale di Roma), foi concebido como uma espécie de
arqueologia futura— uma Roma reinventada, depurada, onde a moder-
nidade e o Império convergissem. Ali, os volumes austeros, os eixos lon-
gos, 0s materiais nobres e as proporc¢des absolutas ndo serviam apenas
a funcao: encenavam uma nova ordem do Mundo, clara, hierarquica, vi-
ril. A pracga e o eixo tornavam-se metaforas visuais do destino histérico
do povo, ordenado sob o olhar do Duce.

Albert Speer, arquiteto vedeta de Adolf Hitler, levou esta concepcao
ao seu apogeu grotesco. Em Nuremberga ou nos projetos inacabados
de Berlim, a escala sobre-humana dos espacos, a simetriaimplacavel e a
exaltacao neocldssica nao eram simples escolhas estéticas — eram de-
claragcoes de poder absoluto. A monumentalidade tornava-se o corpo
visivel do Reich eterno: uma arquitetura que esmagava o individuo para
glorificar a totalidade, a raga, o destino histérico. Hitler via na arquitetu-
ra a possibilidade de ultrapassar a morte, de perpetuar a ideologia no
marmore, de inscrever na matéria o mito."

" Albert Speer (1905-1981), arquiteto e ministro de armamentos de Adolf Hitler, desenvolveu uma visdo
holistica da arquitetura como instrumento de poder politico e cultural. A sua obra, marcada por monu-
mentalidade e rigor formal, procurava encarnar a ideologia do Terceiro Reich, criando espagos que ndo sé
afirmavam a autoridade presente, mas também projetavam uma imagem de grandeza destinada a perdu-
rar na memoria histérica — conceito que designou como “valor de ruina”. Speer via a arquitetura como
um sistema total, capaz de organizar o espago urbano, moldar comportamentos e transmitir uma narrativa
de continuidade e destino nacional, integrando estética, propaganda e engenharia num mesmo projeto
civilizacional.
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O Estalinismo, por sua vez, ofereceu uma variante socialista dessa
mesma légica disciplinadora. O chamado brutalismo soviético, especial-
mente nas grandes cidades, encarnava a ideologia do coletivo através
de uma estética massiva, austera, uniformizadora. Os Paldcios do Povo,
as avenidas monumentais, os bairros padronizados eram desenhados
para forjar uma nova humanidade: disciplinada, obediente, igual. Aqui,
a arquitetura cumpria uma funcao doutrindria, psicolégica, quase litur-
gica. A cidade soviética era, como o pandéptico benthamiano, um espa-
¢o de vigilancia e de formacao ideolégica — mas também um projeto
de utopia social, onde o espaco nao apenas albergava, mas moldava.'?

Na China de Mao Tsé-Tung, a Praca de Tiananmen é o exemplo su-
premo da relacao entre forma urbana e poder absoluto. Um vazio co-
lossal, ladeado por edificios simbdlicos, onde o povo se torna comparsa
coreografado do poder central. Ali, a auséncia de escala humana é pro-
posital: o individuo dissolve-se na massa, e a massa é cenografia da au-
toridade. Como nas pracas de Speer ou nas avenidas de Stalin, o espaco
nao é democratico — é espetaculo de obediéncia.

E no entanto, voltemos séculos atras, a Praca de Sao Pedro, em
Roma, desenhada por Gian Lorenzo Bernini, ao servico da Igreja Cato-
lica e do Papado barroco. Também aqui, a arquitetura encarna o poder
— mas fa-lo através da seducao, ndao da opressao. A colunata que abraca
o0 visitante é simultaneamente gesto de acolhimento e de ordenacao:
0 espaco liturgico converte-se em teatro teolégico, em onde cada fiel
é ator e espetador do drama da salvacao. O Barroco, ao contrario do
Neocléssico autoritario, ndo oprime: seduz, encanta, encena. E uma dis-
ciplina do afeto, nao da submissao.

12 Estaline moldou a arquitetura do poder soviético como instrumento de afirmagdo ideoldgica e controle
social, promovendo o chamado “Estilo Stalino” ou realismo socialista monumental. Esta estética grandiosa
e autoritdria visava expressar a forga do Estado, o progresso socialista e a hegemonia do regime, usando
edificios massivos, decorados com simbolos soviéticos e referéncias classicas para legitimar o poder poli-
tico. A arquitetura tornou-se assim uma linguagem de dominagdo e propaganda, projetando uma imagem
de ordem, estabilidade e poder absoluto, alinhada a visdo totalitaria de Estaline para a URSS.
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Estas arquiteturas mostram que o espac¢o pode ser pedagogia poli-
tica — e que a grandeza formal ndo é inocente. Mas também levantam
a questao: sera a arquitetura maior quanto mais serve o poder? Ou sera
apenas mais eficaz, mais visivel, mais persistente na histoéria?

Ha que distinguir. Quando dizemos que a arquitetura “serve o po-
der”, referimo-nos a sua capacidade de encarnar uma ideologia, de pro-
duzir afeto coletivo, de transformar a percecao do tempo, da escala, do
eu. Mas essa capacidade pode estar ao servico da tirania tanto como da
democracia, da dominagao tanto como da libertacao.

A praca ateniense, com a sua dgora aberta e o seu poértico democra-
tico, servia o poder do povo — ndo menos do que a piramide do faraé
servia o poder do soberano. A diferenca estd no modo como a arquite-
tura distribui o corpo, o olhar, a palavra. A arquitetura emancipadora é
aquela que permite habitar com sentido, falar com liberdade, circular
com dignidade. A arquitetura disciplinadora é aquela que controla, hu-
milha, silencia ou ilude.

A verdadeira grandeza da arquitetura, portanto, ndao esta na escala,
nem na matéria, mas na ética da sua forma — no modo como modela
Nao apenas o0 espago, mas a experiéncia, a memoaria, o desejo.

Hoje, na era do espaco digital e da vaidade tecnogndstica, este dile-
ma persiste sob novas mdscaras. A praca algoritmica — a rede social, o
metaverso, a smart city — continua a disciplinar, mas de forma invisivel.
O controlo ndo vem da pedra, mas do dado; nao do volume, mas do
algoritmo. E cabe a nova arquitetura, se quiser ser digna do seu nome,
reinventar-se como lugar de resisténcia, de pluralidade, de sentido —
mesmo quando tudo a convida a serviddo estética."

130 aprofundamento critico é necessario da ambiguidade radical do espago arquitetonico como simultanea-
mente emancipador e disciplinador — duplicidade que ndo é uma falha do projeto arquitetdnico, mas a sua
condigdo ontoldgica. A arquitetura, desde as suas origens, estd implicada no exercicio do poder, ora como
ferramenta de dominagdo, ora como dispositivo de liberdade; ora como forma de disciplinar corpos, orien-
tar comportamentos, instituir hierarquias, ora como palco da expressdao humana mais ampla, comunitaria,
ritual e até transcendente. A grande pergunta que se insinua neste territério de tensdo é: a arquitetura é
tanto melhor quanto mais serve o poder, ou sera a sua grandeza proporcional a sua capacidade de resistir,
subverter ou transcender esse mesmo poder?
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Este novo panoptismo nao esta fundado no cimento ou no mar-
more, mas no pixel e no protocolo. A cidade inteligente — tal como a
rede social, o smartphone ou o edificio “conetado” — sao espacos onde
o controlo se disfarca de conveniéncia, onde a vigilancia é trocada por
acesso, onde a disciplina é recodificada como eficiéncia. A transparén-
cia, celebrada como valor democratico, tornou-se um imperativo de
legibilidade total: nada pode permanecer oculto, imperfeito, opaco. O
corpo é monitorizado, 0 movimento é rastreado, a decisao é assistida.
Tudo se torna mensuravel, correlacionavel, monetizavel.

Neste novo regime de visibilidade absoluta, a arquitetura — que tra-
dicionalmente oferecia zonas de sombra, de abrigo, de interioridade —
corre o risco de ser absorvida pela l6gica da interface: deixa de ser lugar e
torna-se imagem, superficie navegavel, showroom performativo do capi-
tal e da identidade. Nao é por acaso que as grandes corporacdes tecnolo-
gicas — Google, Apple, Meta, Amazon — investem em sedes monumen-
tais desenhadas por arquitetos-estrela. Como outrora o poder espiritual
da Igreja, o poder juridico do Estado ou o poder pedagdgico da Escola, é
agora a corporagao que reclama o direito de desenhar o Mundo.

Essas arquiteturas corporativas sao simultaneamente templos e
produtos. A sede da Apple em Cupertino, o campus da Google em Mou-
ntain View, o Facebook HQ em Menlo Park nao sao apenas espacos de
trabalho: sao icones mediaticos, construcdes de identidade, manifestos
ideolégicos em betao e vidro. A linguagem arquiteténica que adotam
— fluida, transparente, naturalista, tecnoldégica — visa precisamente
encenar uma ideia de futuro benevolente, onde o capital parece ecolé-
gico, a tecnologia parece humana, e a vigilancia parece cuidado.

Assim, a arquitetura é instrumentalizada como dispositivo de legi-
timagao simbdlica: como outrora as catedrais legitimavam a Igreja atra-
vés da transcendéncia do espaco, ou os palacios legitimavam a monar-
quia pelo esplendor, estas novas sedes corporativas produzem a ilusao
de que a empresa é o novo soberano esclarecido — visionario, criador,
salvifico. Mas ao contrario dos poderes anteriores, o poder corporativo
contemporaneo nao se assume como ideolégico ou dogmatico: escon-
de-se sob a neutralidade do design, sob a performatividade da inova-
¢ao, sob a retdrica da user experience.
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Estamos, pois, diante de um novo tipo de hegemonia espacial,
onde a arquitetura nao apenas serve o poder, mas o naturaliza. Este é o
verdadeiro perigo: que a disciplina do espaco se torne invisivel porque
esteticamente consensual, porque funcionalmente desejavel, porque
mediaticamente celebrada. O edificio corporativo é o novo mosteiro,
mas sem votos nem liturgias; o novo paldcio, mas sem realeza nem no-
breza; o novo templo, mas sem mistério.

Perante este cenario, podera a arquitetura resistir? Podera reintro-
duzir o espirito critico, a opacidade, a interioridade, a dimensao simbdéli-
ca e humana que a ldgica da eficiéncia tende a apagar?

E precisamente nesta fronteira que o papel do arquiteto se redefi-
ne. Se aceitar apenas o papel de estilista do capital, tornar-se-a cimplice
deste novo panoptismo algoritmico. Mas se souber introduzir disrupcao
no cédigo, sombra no vidro, rugosidade no fluxo, podera operar como
contra-vigario do espaco — um novo herético da forma, que devolve a
arquitetura a sua func¢ao ontoldgica: a de criar Mundos, e ndo apenas am-
bientes.

Neste contexto, a resisténcia ndo se faz apenas por palavras ou por
slogans, mas por decisGes concretas de projeto: um espago nao-vigiado,
uma materialidade nao estandardizada, uma escala que acolhe em vez
de expor, um detalhe que resiste a replicacao. O lugar do siléncio, da
falha, da pausa — tudo aquilo que o regime da transparéncia tende a
expulsar — podera tornar-se campo fértil de critica e de sentido. Se a
arquitetura sempre serviu o poder, entdo que sirva, agora, o poder de
imaginar o outro Mundo possivel.™

E justo dizer que a vaidade é o principio motor da arquitetura en-
quanto linguagem civilizacional. Ndo a vaidade banal do ornamento
futil ou da ostentacao vulgar, mas a vaidade profunda e ancestral que

% Aespeculagdo densa e desconcertante sobre o espago digital como novo campo de disciplinamento invisi-
vel, onde o corpo ja ndo é tanto moldado pelas paredes e pelas avenidas, mas pelos fluxos de dados, pelos
gestos repetidos no ecrd, pela imaterial das plataformas e dos algoritmos. Se Michel Foucault descreveu
0 pandptico como um dispositivo arquitetura arquitetdnico de vigilancia permanente, capaz de induzir
comportamentos sem necessidade de coergdo visivel, hoje esse pandptico expandiu-se e evaporou-se: ja
ndo exige uma torre central, porque cada um de nés é simultaneamente vigia e vigiado, num teatro global
da exposi¢do permanente
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impele o ser humano a deixar marca, a ser visto, a ser lembrado. A arqui-
tetura é sempre — ainda que disfarcadamente — uma afirmacdo peran-
te o tempo: “estivemos aqui’, “construimos isto”, “fomos capazes disto”.
Nao ha piramide, zigurate, teatro ou palacio que nao seja, no seu fundo,
um gesto de vaidade tornado pedra. Vaidade, portanto, como impulso
para o extraordindrio, como desejo de ultrapassar o efémero, como mo-

tor da cultura material e da elevacao coletiva.

E neste sentido que a ideia de progresso se liga intrinsecamente a
vaidade. O progresso nao € inevitavel: é desejado, é encenado, é compa-
rado. E o desejo de progresso implica sempre um espectador, um olhar
exterior, uma métrica de distingao. Ninguém progride no vazio: progri-
de-se para ser visto, para ser julgado, para ser superado. E se o progresso
cientifico, técnico ou cultural é por vezes mascarado sob a capa da utili-
dade ou da necessidade, no fundo ele é alimentado por uma forma de
vaidade transformada em horizonte coletivo.

E aqui que a leitura de Thomas Kuhn, com a sua célebre nocéo de
“paradigmas cientificos”, adquire uma ressonancia inesperadamente
arquitetdnica. Kuhn demonstrou que o conhecimento nao avanca por
acumulacao linear, mas por rupturas epistémicas, por momentos em
que um novo modo de ver o Mundo se impoe e desaloja o anterior.
Estes momentos de viragem — as chamadas “revolucdes cientificas”
— sao também momentos de vaidade triunfante: uma teoria substitui
outra nao sé porque explica melhor, mas porque convence mais, mo-
biliza mais, brilha mais.

A vaidade civilizacional que Kuhn ndo nomeia explicitamente esta
14, latente, como energia social que permite que uma visao do Mun-
do seja abracada por toda uma comunidade e inscreva o seu rasto no
tempo. E esse rasto é sempre, inevitavelmente, arquiteténico.”

> Thomas S. Kuhn — The Structure of Scientific Revolutions: paradigmas, rutura e mudanga estrutural.
Publicado originalmente em 1962, este trabalho de Kuhn revolucionou a compreensdo da ciéncia ao in-
troduzir o conceito de “paradigma” como matriz de pressupostos, métodos e valores que orienta uma
comunidade cientifica. Segundo Kuhn, o progresso ndo é linear, mas marcado por periodos de “ciéncia
normal” interrompidos por crises e “revolugdes cientificas” que instauram novos paradigmas, alterando
radicalmente a percecdo da realidade. No contexto do manuscrito, Kuhn oferece a chave para entender
como a arquitetura, tal como a ciéncia, sofre mutagdes de paradigma — e como cada época constroi as
suas formas e linguagens a partir de uma sintese de rutura e continuidade. A sua teoria permite ler a
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A arquitetura participa dessas viragens paradigmaticas nao como
mera consequéncia, mas como expressao visivel das novas epistemes. O
renascimento ndo é apenas uma mudanca de canone pictoérico: € a rein-
vencao do espaco. O barroco nao é apenas exuberancia formal: é a dra-
matizacao de um Mundo convulso e contrarreformado. O modernismo
nao é apenas aco e vidro: é a tentativa de purgar a forma da sua carga
historica e simbdlica, em nhome de uma nova ética técnica e funcional.
Cada um destes momentos &, a sua maneira, uma vaidade tornada Mun-
do, um desejo de superacao e reconfiguracao coletiva, corporizado em
matéria, escala, ritmo, luz.

Assim, 0 que nos propomos aqui é reconhecer que a vaidade nao é
o inimigo da arquitetura, mas talvez a sua alma escondida. Toda a gran-
de obra arquitetonica nasce do desejo de eternidade — seja esse desejo
religioso, politico, econédmico ou estético. E é por isso que toda a socie-
dade que se quer reconhecer a si propria — que deseja ter imagem,
reflexo, posteridade — constroéi. Constrdéi palacios ou parlamentos, uni-
versidades ou estadios, centros de arte ou centros comerciais. E nesse
ato construtivo inscreve a sua propria vaidade: o que quer ser, o que
quer mostrar, o que quer lembrar.

Neste ponto, ja nao distinguimos claramente a linha entre necessi-
dade e expressao, entre abrigo e ambicdo. O abrigo é sempre também
uma declaragao, e aambicao é sempre também uma fundagao. Assim, a
arquitetura nao é aquilo que vem depois de uma sociedade estar pron-
ta, mas aquilo que a torna possivel, que a configura e a justifica. Ndo ha
civilizacao sem monumento, e ndao ha monumento sem vaidade.

Retornando a nossa contemporaneidade, podemos agora repensar
a condicao digital, algoritmica e artificial do presente a luz desta genea-
logia: nao estaremos, também hoje, a erguer novas catedrais da vaidade
— nao em pedra, mas em silicio? Nao com pinaculos, mas com servi-
dores? Nao com altares, mas com ecras? O desejo de reconhecimento,
de visibilidade, de posteridade persiste — apenas trocou de linguagem.
E se é assim, entdo talvez a missao mais profunda da arquitetura hoje

passagem do passado sdélido ao presente liquido e ao futuro plastico como um arco de transformacgdes
paradigmadticas na cultura arquitetdnica.

Arquitetura da autenticidade simulada | 69



Mario Chaves

seja justamente reconhecer esta vaidade transfigurada e reenquadra-la
numa nova ética do sentido.

A vaidade — essa forca silenciosa mas constante, esse desejo hu-
mano de deixar vestigio, de ser visto, lembrado, reconhecido — atraves-
sa 0s séculos como o motor subterraneo da paisagem construida. Des-
de os tumulos faradnicos alinhados com as estrelas, imensos em pedra
e em siléncio, erguidos nao para os vivos mas para o olhar eterno dos
deuses e da posteridade, até as sedes corporativas envidracadas do sé-
culo XXI, que brilham como totens do capital e do controlo algoritmico,
a arquitetura é sempre o palco onde a vaidade inscreve o seu enigma
civilizacional. Cada época constréi a imagem do que deseja eternizar. E
nessa inscricao desejada, vemos espelhada a autocompreensao do hu-
mMano: COMO NOS Vemos, COMO queremos ser vistos, 0 que pensamos
merecer durar.

Se a vaidade do farad era ser deus entre os homens, a vaidade con-
temporanea é talvez ser algoritmo entre os dados, presenca indexavel
e atualizavel. A arquitetura acompanha esta transformacao ontoldgica:
antes reveladora da alma ou da cidade, hoje é cada vez mais interface
entre corpos e sistemas, avatar material de uma autenticidade simulada,
onde a verdade ja nao é um valor absoluto mas uma estética de coe-
réncia e de performatividade. Neste novo paradigma, o edificio nao é
apenas habitado: é postado, partilhado, experienciado e quantificado,
validado por métricas emocionais e por likes, auditado por sensores,
desenhado para o enquadramento fotogénico, e adaptavel como um
filtro. A arquitetura torna-se assim imagem de si mesma, num reflexo
vertiginoso onde se apaga o limiar entre o real e o ficcional.

Este movimento nao é novo, mas sim a culminagao de um percurso
histérico e estilistico que se pode ler como uma genealogia da vaida-
de espacial: o modernismo foi o dpice da vaidade industrial, da crenca

6 O fio axial desta medita¢do — da necessidade essencial da arquitetura como forma civilizacional por exce-
|éncia, como impulso estruturador de qualquer sociedade que pretenda elevar-se acima da mera sobrevi-
véncia ou da funcionalidade crua. Ndo ha sociedade humana sem arquitetura, e ndo apenas como abrigo
ou ferramenta, mas como forma simbdlica que organiza o tempo e o espago, a memoria e a aspiragdo, o
visivel e o invisivel. A arquitetura é o que transforma o assentamento em cidade, o abrigo em templo, o
chdo em horizonte. E através dela que a humanidade n3o apenas habita 0 Mundo, mas o interpreta e o
transcende.
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de que a forma podia traduzir a fungdo, que o gesto racional poderia
redimir o Mundo, que a habitagdo minima traria igualdade. O Interna-
tional Style, com as suas superficies brancas, os pilotis e os panos en-
vidragados, era a expressao puritana e quase messianica de um futuro
previsto — e ao mesmo tempo, de uma vaidade redentora: fazer tabula
rasa do passado para erguer a cidade do homem novo. Foi o esplendor
do otimismo produtivista, da maquina de habitar, do urbanismo como
férmula.

Mas esse otimismo colapsou sobre os escombros da Segunda Guer-
ra Mundial. O brutalismo, nascido do trauma e da urgéncia, encarnou
uma nova vaidade: a vaidade da resisténcia, do peso e darugosidade, da
honestidade brutal da matéria. Aqui, a arquitetura nao seduz, impoe-se.
E moral, mas também melancdlica. E com o tempo, revelou-se incapaz
de regenerar o tecido social que prometia curar. Foi a grande decepcao
da utopia moderna.

Segue-se o pdés-modernismo, onde a vaidade ja nao é redentora
nem disciplinadora, mas irénica. E o tempo da interrogacao, da citacao,
da colagem. Um edificio ja ndo acredita em si mesmo: é personagem de
um teatro ontoldgico em ruinas, como se dissesse — ja nao sabemos o
que é verdade, mas ainda podemos encenar. A vaidade torna-se herege,
quase zombeteira. Mas também melancdlica, pois por detras da ironia
esta sempre o luto de uma crenca perdida.

Depois, o desconstrutivismo radicaliza a fragmentacao. Influencia-
do por Derrida, os edificios ja nao representam: questionam a prépria
possibilidade de representar. Linhas torturadas, geometrias instaveis,
angulos quebrados — tudo desafia a tradicao tectdnica, a gravidade, o
canone. A vaidade aqui é intelectual, topoldgica, quantica, quase caba-
listica. Os edificios sao enigmas, criptogramas construidos, hipermoder-
nos templos da incerteza. Nao ha aqui conforto ou clareza: ha desafio e
estranhamento. Mas é ainda vaidade: a vaidade do singular, do excecio-
nal, do enigma autoral."”

7 A filosofia de Jacques Derrida, especialmente o conceito de déconstruction, influenciou profundamente a
arquitetura a partir da década de 1980. A desconstrugdo, enquanto pratica filosofica, ndo significa destrui-
¢do, mas um questionamento sistematico das estruturas de significado, revelando contradi¢des e ambigui-
dades internas. No campo arquitetdnico, essa abordagem inspirou praticas que recusam a ordem cldssica,
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E agora? Que vaidade nos move?

Entramos num novo tempo — o da pds-verdade e da pds-autentici-
dade — onde a arquitetura, como tudo o resto, é subsumida pela l6gica
da imagem, da fluidez e da gamificacdao do Mundo. A vaidade nao desa-
pareceu: transfigurou-se em algoritmo, em presenca ubiqua, em identi-
dade performada e optimizada. O edificio é agora icone de marca, inter-
face experiencial, contentor de storytelling, cendrio de selfie. A vaidade é
mediada, editada, monitorizada. A arquitetura tornou-se simulacao de si
mesma, autenticidade dramatizada, espacializacao da promessa de uma
presenca aumentada. O luxo nao é mais o marmore, mas a exclusividade
do acesso digital, a imersao privada, a invisibilidade controlada.

Mas esta condi¢ao abre também novas possibilidades. Talvez es-
tejamos a entrar na era da vaidade espetral, onde o edificio ja nao é
apenas construido, mas também gerado, modelado, renderizado. Os
data centers — catedrais opacas onde habita a nuvem — sao a forma
contemporanea da eternidade: o local onde o presente é guardado
como memoria total. E sao, paradoxalmente, lugares que ndao querem
ser vistos, nem sentidos — a vaidade sem rosto, sem assinatura, sem
estilo.

Talvez esta seja a nova face do espaco: uma arquitetura invisivel,
mas omnipresente, disciplinadora, mas suavemente, expressiva, mas
em siléncio.

O arquiteto, nesse cenario, ja nao é autor no sentido moderno —
é talvez curador de protocolos, coredgrafo de fluxos, tecnognéstico de
um Mundo onde o corpo se dissolve em interfaces. E no entanto, mes-
mo aqui, persiste a vaidade: a vaidade de imaginar, de ordenar, de tra-
duzir o tempo em espaco. O que muda é a linguagem: do monumento a
simulagao, do gesto a programacao, do granito ao pixel.

a simetria e a narrativa linear do espaco, favorecendo fragmentagdo, sobreposi¢do e instabilidade formal. O
didlogo direto de Derrida com arquitetos como Peter Eisenman resultou em projetos e textos que exploram
a arquitetura como texto a ser lido e reescrito, onde a forma se torna simultaneamente presenca e rastro,
afirmando que todo edificio é também uma interpretagdo instavel do habitar e da cidade.
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No horizonte pés-humano — dominado por inteligéncias ar-
tificiais, realidades aumentadas, e por uma ontologia cada vez mais
interconectada com maquinas sensiveis — a arquitetura parece, por
um lado, sobreviver como residuo da humanidade e, por outro, como
fantasma da sua antiga poténcia antropoldégica. Ja nao se trata de or-
ganizar o espago para o habitar do homem, mas de acomodar fluxos,
redes, biotopias maquinicas, sistemas que pensam e projetam sem su-
jeito, sem autor, sem centro. E ainda assim, os edificios olham-nos, si-
lenciosamente, como espetros da nossa vontade de permanéncia, de
ordem, de sentido. Porque cada edificio, por mais técnico ou funcional
que seja, fala sempre de um desejo — mesmo que perdido — de lugar,
de valor, de identidade.

E aqui que o pensamento de Gavin Macrae-Gibson, em The Secret
Life of Buildings, se torna fulcral. O autor parte da premissa de que os
edificios tém vidas interiores, inconscientes e simbdlicas, que operam
além da funcao e do estilo. Tal como os humanos, os edificios tém in-
conscientes arquitetonicos, memorias estruturais, desejos latentes. Eles
organizam o espago, mas também organizam o olhar, o comportamen-
to, a emocao. Sao mais do que objetos: sao sujeitos ausentes, fantasmas
do humano, mascarados de neutralidade.’®

Macrae-Gibson propde que, mesmo nas formas mais aparentemente
andnimas — uma parede, uma escada, um atrio — ha resquicios de narra-
tivas arquetipicas, fragmentos de mitos inconscientes, dramatizagcdes do
corpo e do tempo. Essa ideia torna-se radicalmente pertinente num Mun-
do onde a arquitetura esta a ser despojada da sua tecténica humanista,
entregue a logicas abstratas de optimizacao, automacao e controle. Ao
perder o sujeito, o edificio torna-se espetro, mas um espetro que ainda
carrega, de forma residual, a memoria do humano que o sonhou.

'®  Gavin Macrae-Gibson — The Secret Life of Buildings: uma mitologia americana da arquitetura moderna.
Neste ensaio critico fundamental, Macrae-Gibson analisa em profundidade sete edificios emblematicos da
arquitetura norte-americana dos anos 1980 — desde a casa de Frank Gehry em Santa Monica até o Gordon
Wu Hall de Venturi, Rauch e Scott Brown em Princeton — para revelar o que chama a “vida secreta” das
construgdes A sua abordagem combina andlise formal com uma leitura poética dos edificios como porta-
dores de significado, enraizados nas imperfei¢des do presente e ndo em utopias irreais. Para a reflexdao
central do texto, Macrae-Gibson serve como paradigma de como a arquitetura, mesmo decompondo a
grande narrativa modernista, continua a gerar mitologia — encenando, na sua vaidade critica, a tensdo
entre imperfeigdo e ideal coletivo.
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Estamos, portanto, diante de um paradoxo: a medida que o hu-
mano se eclipsa do processo projetual — substituido por algoritmos,
normas, exigéncias de eficacia — o edificio torna-se cada vez mais um
espelho opaco da auséncia. A casa, o templo, a praga — outrora disposi-
tivos de congregacao do corpo e da alma — tornam-se interfaces de um
habitar performatico, de um estar continuo mas sem interioridade. E, no
entanto, os edificios sobrevivem, persistem, testemunham.

Esta condicao espetral pode ser compreendida como uma nova
forma de linguagem: uma linguagem sem falante, onde a arquitetura se
torna o vestigio de um pensamento que ja nao tem autor, um murmurio
de formas que evocam intencdes perdidas. Tal como os fantasmas nas
tragédias gregas, os edificios do Mundo pds-humano falam de feridas
nao cicatrizadas, de desejos suspensos, de uma humanidade que se
desmaterializa mas que insiste em deixar tragos, sinais, volumes.
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Neste contexto, a arquitetura pés-humana nao é apenas uma con-
sequéncia da automacao, mas uma forma sofisticada de necrologia cul-
tural: ela regista o desaparecimento do sujeito através da proliferacao
de formas que o invocam em vao. Cada fachada espetralmente lisa, cada
interior estéril e hiperpuro, cada praca desertificada por algoritmos de
controlo e vigilancia, sao epitdfios materiais de um ser que ja nao esta.
E, no entanto, que ainda fala — através da linguagem fantasmatica da
construcao.

Ressurge assim a urgéncia de interrogar: pode a arquitetura, neste
estado crepuscular, reencontrar uma gramatica da presenca? Ou serd o
seu destino definitivo tornar-se o timulo poético do sujeito? Podemos
talvez encontrar aqui, na voz soterrada da “vida secreta dos edificios’,
um campo fértil para resisténcia: nao através da nostalgia, mas através
da escuta profunda dos murmurios residuais do humano — aquilo que

insiste, mesmo quando tudo parece dissolver-se.

Este desdobramento abre caminho para uma nova tarefa arquite-
tonica: ouvir o edificio como quem escuta um sonho interrompido, uma
palavra esquecida, um siléncio gravido de sentido. Porque mesmo no
espectro mais frio, na geometria mais maquinal, pode habitar ainda a
sombra de um gesto humano. E essa sombra — fragil, fugidia, mas real
— pode ser a nova matéria do projetar.'

Porque se a Terra ja nao é suficiente para conter o desejo humano
de expansao — desejo que &, em si mesmo, vaidade tecnognostica e
pulsdao de transcendéncia — entao a arquitetura sera necessariamente
convocada para um novo papel: ndo apenas o de moldar o espaco fisico,
mas de constituir o préprio conceito de habitabilidade em contextos
sem precedentes. Em Marte, na Lua, nas Orbitas geoestacionarias, nas
cidades flutuantes, a arquitetura sera menos um exercicio de estilo e
mais um gesto ontoldgico inaugural. J&4 ndo decorard a vida: fundard a
possibilidade de viver.

1 Uma meditagdo especulativa e erudita sobre a arquitetura como linguagem espectral do humano num
Mundo que parece ter abdicado da centralidade do sujeito. A arquitetura, mais do que qualquer outra arte,
inscreve-se no tempo pela matéria, mas também no espirito pelo vazio que organiza. E é nesse vazio, nesse
intersticio entre presenga e auséncia, entre gesto e permanéncia, que hoje nos confrontamos com a sua
condigdo espectral.
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E nesse exato ponto que a nocdo de poética do habitar ressurge
com uma forga inesperada. Porque, na auséncia de natureza, atmosfera,
gravidade familiar ou histéria partilhada, o espaco construido tornar-se-
-a a unica Natureza possivel, o Unico horizonte simbdélico capaz de an-
corar a existéncia. E nessa orfandade ontolégica, cada parede, cada luz,
cada vazio interior tornar-se-a4 mais do que fungdo — tornar-se-a nar-
rativa, identidade, promessa. A arquitetura, despojada da sua heranca
tectdnica terrena, tornar-se-a mais espetral, mas talvez por isso mesmo
mais expressiva. Sera o novo corpo simbdlico do humano no cosmos.

No entanto, se voltarmos os olhos a Terra, o panorama é de inquie-
tante contraste. Porque aqui, onde a vida é possivel sem mediagao artifi-
cial total, a arquitetura social, democratica, do cuidado, permanece mar-
ginal, fragilizada, quase clandestina. Habitar com dignidade continua a
ser um luxo. A casa é cada vez mais mercadoria, algoritmo de rendimen-
to, instrumento de segregacao e poder. E o0 espaco publico — aquela
agora invisivel onde se constituia a ideia de comunidade — dissolve-se
entre centros comerciais, camaras de vigilancia e parques tematicos do
consumo.

A arquitetura, na Terra, perdeu centralidade simbdlica. Tornou-se
muda e cumplice, muitas vezes, do modelo econdmico que devora o
planeta. E é precisamente por isso que se torna urgente reescutar o
ensinamento de Christopher Alexander, nomeadamente a sua obra
seminal The Timeless Way of Building. Alexander propde, nao um esti-
lo, mas um modo de construir com alma, uma gramatica invisivel que
nasce da coeréncia profunda entre forma, funcao, lugar e vida. Para
ele, os espagcos com valor sao aqueles que emanam uma “qualidade
sem nome”, uma ressonancia subtil que os torna naturalmente belos,
vivos, necessarios.?

20 Christopher Alexander defendeu uma visdo da arquitetura e do urbanismo profundamente enraizada nas
necessidades humanas e no sentido de lugar. Na sua obra central, A Pattern Language (1977), propos que
a construgdo do espago deveria seguir padrdes universais derivados da experiéncia humana acumulada,
de modo a criar ambientes que fomentem conforto, pertenga e vitalidade. A sua abordagem rejeita o
planeamento puramente tecnocratico e a abstragdo excessiva, defendendo que o desenho do espago deve
emergir de uma interagdo organica entre pessoas, materiais e contexto. Para Alexander, construir humani-
zadamente é um ato de cuidar do planeta, preservando a harmonia entre a vida social e o ecossistema, e
criando lugares onde a beleza e a funcionalidade se encontram como expressdo natural da vida.

Arquitetura da autenticidade simulada | 77



Mario Chaves

Este modo intemporal de construir nao é nostalgico — é radical-
mente contemporaneo, porque assenta numa escuta profunda do con-
texto, na capacidade de gerar continuidade com a vida, e na valorizacao
do detalhe como expressao da totalidade. Alexander propde uma ar-
quitetura que cresce como um organismo, em didlogo constante com
0 tempo e com o corpo, capaz de resistir a uniformizacdo e a abstracao
funcionalista que dominou o modernismo e ainda permeia a constru-
¢ao global.

Numa era onde os algoritmos projetam com velocidade mas sem
presenca, onde o detalhe construtivo é sacrificado em nome da ren-
tabilidade, onde os lugares sao copy-paste de imagens renderizadas, o
pensamento de Alexander ressurge como um ato de resisténcia poética.
Nao se trata de rejeitar a técnica, mas de a reconciliar com o sentido —
reconstruir a ponte entre mao, matéria e significado.

Assim, poderiamos imaginar que, paradoxalmente, a mesma arqui-
tetura espectral que se prepara para fundar o habitar interplanetario,
podera reencontrar aqui na Terra o seu ethos original, se for capaz de
escutar a licao do tempo e da vida. A arquitetura que queremos para o
espaco sideral — pensada como mediacao simbdlica, como gesto de
cuidado e construcao de sentido — é talvez a mesma arquitetura que
negamos no nosso planeta. E talvez sé no exilio cdsmico reconhecamos
0 que perdemos: a arte de tornar a vida digna através do espaco.

E entdo legitimo perguntar: valorizamos realmente a arquitetura na
Terra? Ou apenas a toleramos como adereco da economia, como deco-
racao de um modo de vida que ja nem conseguimos interrogar? E sera
gue a arquitetura, ao tornar-se espectro, podera renascer como palavra?
Como linguagem da presenca reencontrada?

Este é o dilema poético do nosso tempo: ou aceitaremos a arqui-
tetura como linguagem fantasma do humano extinto, ou ousaremos
reencontrar nela o fio possivel de uma nova consciéncia do habitar —
aqui, agora, ainda neste Mundo.?!

21 Aespectralidade da arquitetura, tornada linguagem residual do humano, se transforma em germe de novas
poéticas do habitar, inclusive — e talvez sobretudo — além da Terra, nesse limiar onde a arquitetura deixa
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E neste lugar ético que o arquiteto se revela nao tanto como técnico
nem como artista, mas como um curador de Mundos possiveis, uma fi-
gura cuja funcao é agregar complexidades dispares — programas, con-
textos, saberes, ideologias, sensibilidades — e traduzi-las numa forma
que seja simultaneamente eficaz, bela, simbdlica e habitavel. Esta fun-
cdo nao é neutra, nem é puramente estética. E uma tarefa de responsa-
bilidade civilizacional, onde a vaidade do cliente, a normativa do Estado,
os limites da técnica, a urgéncia climatica, a heranca do lugar, os direitos
da comunidade e o desejo de transcendéncia precisam de ser simulta-
neamente considerados e transformados em linguagem espacial.

Neste quadro, o arquiteto é o promotor de um espaco de sintese,
de convergéncia — mas essa convergéncia nao é meramente funcional,
€ uma tessitura ontoldgica: é a tentativa de dar corpo a uma forma que,
sendo singular, contenha em si a pluralidade do real. Dai que a sua fun-
¢ao seja profundamente ética, porque cada decisao formal, cada corte,
cada vazio ou presenca material, € também uma tomada de posicao so-
bre o Mundo, sobre o que merece ou nao ser habitado, sobre o que se
quer preservar ou esquecer, sobre a forma que o viver devera tomar.

Neste ponto, o arquiteto, enquanto medianeiro, esta inevitavel-
mente exposto a tensodes irreconcilidveis. Ele é mediador entre a vonta-
de do cliente e o bem publico; entre a estética pessoal e o caracter do
lugar; entre a inovagao e a memdria; entre o orgamento e o ideal; entre
o controlo técnico e a abertura poética. E é nesse intervalo, nesse campo
de forgas instavel e ambiguo, que se constitui a sua verdadeira ética: ndo
na resolucao perfeita do conflito, mas na manutencao critica da tensao
criadora. A ética do arquiteto nao é a da pureza — é a da contaminacao
lucida, da responsabilidade diante da complexidade.

Nesta medida, mesmo a vaidade do cliente — por vezes vista como
obstaculo ético — pode ser reconduzida como motor projetual, se o ar-
quiteto souber |é-la como desejo de permanéncia, de inscricao simbdli-
ca, de representacao do eu na forma do Mundo. A vaidade, como temos
vindo a sustentar, ndo é um vicio menor, mas uma estrutura profunda

de responder apenas ao Mundo fisico conhecido para se tornar invengdo radical de lugar num universo
indiferente.
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do impulso civilizacional. E o arquiteto, ao acolhé-la, ndo o faz como
cumplice submisso, mas como intérprete consciente, que a transforma,
a sublima e a inscreve numa narrativa maior que o individuo: a narrati-
va do espago como gesto colectivo, como espelho partilhado do nosso
estar no Mundo.

Esta ética especulativa exige, pois, uma combinacao rara: humilda-
de e altivez, escuta e decisao, rigor e imaginacao, calculo e risco. O ar-
quiteto é aquele que aceita a tarefa impossivel de dizer o Mundo através
da forma — de tornar o invisivel habitavel, o simbdlico palpével, o caos
legivel. Ele é mediador entre disciplinas, mas também entre temporali-
dades (memédria e futuro), entre ontologias (humano e mais-que-huma-
no), entre escalas (do detalhe ao territério), entre linguagens (do cédigo
ao siléncio).”?

Na era tecnogndstica, este papel torna-se ainda mais desafiante.
Porque o arquiteto ja nao é apenas aquele que desenha edificios — é
aquele que desenha experiéncias espaciais num Mundo mediado por
interfaces, por dados, por algoritmos. O arquiteto torna-se curador da
experiéncia espacial num ecossistema de percepcdes artificiais. E isso
exige nao apenas dominio técnico, mas uma nova forma de lucidez filo-
sofica: a consciéncia de que projetar é escrever o Mundo com materiais
que ja nao sao apenas pedra e madeira, mas luz, som, fluxo, atencao,
auséncia.?

22 Essa ética especulativa do arquiteto como medianeiro entre Mundos — entre Mundos visiveis e invisi-
veis, materiais e simbdlicos, humanos e pds-humanos, terrenos e extraterrestres, passados e futuros. Se
a arquitetura é, como temos vindo a tragar, mais do que construgdo — se é, essencialmente, mediacdo de
sentido através da forma espacial — entdo o arquiteto é inevitavelmente uma figura de travessia: xama
secular, cartografo de auséncias, orquestrador de vontades e vaidades, conciliador de matérias e desejos,
embaixador entre sistemas em conflito.

2 Aeratecnogndstica é um momento civilizacional em que o impulso humano de transcendéncia — antes ca-
nalizado pela religido e pela metafisica — se funde com as possibilidades da tecnologia. Nela, a salvagdo, a
iluminagdo e a superag¢do da condigdo humana deixam de ser buscadas no divino e passam a ser projetadas
em sistemas digitais, inteligéncia artificial, biotecnologia e realidades imersivas. O conhecimento deixa de
ser apenas um caminho para compreender o Mundo e torna-se um meio para o recriar, prometendo liber-
tagdo através da manipulagdo total da informagdo e da matéria. Esta sintese entre fé na técnica e desejo
gnostico de ultrapassar os limites do corpo e da realidade fisica molda novas formas de poder, identidade
e estética — e na arquitetura, traduz-se em espagos que aspiram a uma pureza algoritmica, a uma imate-
rialidade luminosa, como templos do novo culto da informagao.
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Assim, esta ética especulativa do arquiteto enquanto medianeiro
entre Mundos é, no fundo, uma ética da presenca atenta. E saber que,
em cada projeto, se joga mais do que funcionalidade: joga-se o sentido
de habitar neste planeta e além dele. Joga-se a possibilidade de que a
arquitetura continue a ser linguagem e nao ruido, gesto e nao reflexo,
Mundo e nao simulacao.

E talvez seja neste ponto — neste fio ético que resiste entre a maté-
ria e o sentido — que possamos ainda imaginar o futuro da arquitetura
como ato poético, politico e espiritual. E o arquiteto como aquele que,
mesmo entre ruinas, algoritmos, pixels ou poeiras marcianas, ousa ainda
levantar um espaco onde seja possivel viver com dignidade, beleza e
verdade.

A arquitetura é, desde sempre, a inscricao do humano no Mundo; é
o seu espelho simbolico, a sua projecao civilizacional, o seu avatar visi-
vel — seja em pedra, em betao, em vidro ou em pixel.

Através das vdrias etapas aqui revisitadas — da vaidade ancestral
dos tumulos e cupulas a ansiedade transcendental dos data centers
contemporaneos, da liturgia barroca a gramatica algoritmica, da espec-
tralidade urbana a promessa do cuidado tecténico — fomos compondo
um retrato inquieto mas necessario da arquitetura como linguagem cri-
tica e fantasmatica, como territério onde o desejo de sentido persiste,
mesmo quando tudo a volta parece conspirar para o seu esvaziamento.

E nesta travessia, o arquiteto, como vimos, nao é apenas um pro-
jetista. E um medianeiro entre Mundos, entre disciplinas, entre escalas
de valor, entre tempos e vontades. E essa func¢ao, por mais invisivel que
se torne no frenesim contemporaneo, é radicalmente ética. A arquite-
tura ndo é uma arte decorativa nem um luxo cultural. E, como escreveu
Mario Botta, um ato de responsabilidade perante o tempo, a matéria, a
histéria e a condicao humana. A sua “ética da construcao” nao se esgota
na boa pratica construtiva — ela implica um compromisso moral com
o Mundo. Construir, para Botta, € comprometer-se com a permanéncia,
com a memdria, com a justa medida entre o homem e o lugar.**

24 Mario Botta representa, no contexto pds-modernista, uma atitude ética que resiste tanto ao cinismo for-
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Neste sentido, qualquer arquitetura do porvir tera de reencontrar,
na sua origem, essa dimensao de consciéncia critica e poética. Porque
no tempo da inteligéncia artificial, da hiperconectividade e da coloni-
zacao interplanetaria, construir deixard de ser apenas erguer paredes
— sera projetar atmosferas, ritmos, afetos, condicdes de presenca e
modos de ser. E esse novo campo de acao exige nao menos, mas mais
responsabilidade, mais ponderacao, mais lucidez ética. Exige arquitetos
que sejam nao apenas especialistas em sistemas, mas guardadores de
sentido, construtores de Mundo, curadores do habitar.

Num planeta exausto, onde a arquitetura tende a dissolver-se em
imagem, em simulacao ou em algoritmo, resistir €, antes de tudo, man-
ter viva a pergunta pelo sentido do espaco. Resistir é recusar o vazio
performativo da autenticidade simulada e procurar formas em que a
matéria, o tempo, a luz, o siléncio e o gesto humano voltem a convergir
num lugar pleno. Resistir é desenhar espacos que nao apenas resolvam
problemas, mas proponham futuros. E fazer da arquitetura uma forma
de pensamento encarnado — um pensamento que se pode atravessar
com o corpo, com os olhos, com o espirito.

A arquitetura do porvir sera, por isso, aquela que souber reunir o
digital com o tecténico, o automatismo com o cuidado, a vaidade com
a interioridade, a simulacdo com o enraizamento. Serd uma arquitetura
que se torne ao mesmo tempo critica e sensivel, licida e generosa, cds-
mica e local. Sera talvez espectral, talvez liquida, talvez mutante — mas
tera de ser, em ultima instancia, habitavel.

E nesse horizonte de incerteza radical, a ética da construcao de Ma-
rio Botta é bussola e fundacao: a ideia de que o arquiteto, ao desenhar o
Mundo, participa também na sua moral, na sua beleza e na sua possibi-
lidade. Como medianeiro entre Mundos, o arquiteto permanece como
uma das ultimas figuras da esperanca civilizacional: aquele que, mesmo

mal como a superficialidade estilistica. A sua arquitetura, marcada por volumes geométricos puros, rigor
construtivo e um profundo respeito pelo lugar, assume que cada edificio carrega uma responsabilidade
moral para com a histdria, a paisagem e a comunidade. Botta vé o ato de construir como uma continuagdo
do didlogo entre o homem e a terra, onde a memoria cultural se materializa através de formas intemporais
e de uma materialidade densa. No pds-modernismo, em que muitas vezes impera a colagem irdnica de
referéncias, Botta reintroduz a nogdo de integridade arquitetdnica, defendendo que a beleza s6 tem valor
quando enraizada numa consciéncia ética do espago e do tempo.
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na vertigem da técnica, ousa ainda acreditar que é possivel construir um
espaco que diga a verdade, que acolha o outro, que resista ao ruido e
que inspire o espirito.

Nao se trata, pois, de regressar a um passado idealizado, nem de
negar o poder transformador da tecnologia. Trata-se, antes, de reapren-
der a construir como quem escuta — escuta o lugar, o tempo, o corpo,
a memoria, o desejo e o siléncio. Trata-se de manter, no mais avancado
algoritmo, o trago do humano. E de compreender que habitar é sempre
mais do que ocupar: é significar, é cuidar, é resistir ao vazio, é dar forma
ao invisivel.

Talvez a arquitetura do futuro, se quiser ainda ser arquitetura e nao
apenas imagem, tera de renascer como ato espiritual e ético, como ges-
to civilizacional pleno — como a mais bela e densa forma de vaidade co-
lectiva que o humano jamais produziu. E isso, longe de ser um defeito, é
talvez o mais alto elogio que lhe podemos fazer.
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2.

A LINGUAGEM ARQUITETONICA COMO FUNDAGAO CIVILIZACIONAL:
DE VITRUVIO AO FUTURO DA SOCIEDADE CONSTRUIDA

Desde os alicerces da civilizacao, a arquitetura tem sido mais do que
construcao: ela é linguagem, é gesto simbdlico e sistema de valores mate-
rializado. Foi Vitravio, no primeiro século antes da era comum, quem nos
legou a primeira tentativa de sistematizar essa linguagem, nesse tratado
seminal De Architectura, em que a arquitetura surge como espelho e mo-
tor de um Mundo ordenado — onde a propor¢ao, a harmonia e a utilidade
se conjugam numa triade que ainda hoje ressoa: firmitas, utilitas, venus-
tas. Nao se trata apenas de construir bem, mas de edificar com propdsito,
com sentido, com beleza. A arquitetura, para Vitrdvio, é ja nesse momento
uma sintese de saberes, uma arte total que convoca matematica, filosofia,
medicina, musica, moral e astrologia. A casa nao é apenas abrigo, mas
microcosmo; a cidade, nao mero ajuntamento de edificacdes, mas reflexo
de uma ordem politica e cosmoldgica. O Mundo Aristotélico.”

Este gesto fundacional é de uma importancia radical: Vitravio esta-
belece um contrato entre a arquitetura e o Mundo, conferindo-lhe a au-
toridade de linguagem estruturante da vida em sociedade. A tratadistica
que se lhe seqguirg, atravessando séculos e escolas, de Alberti a Palladio,
de Serlio a Laugier, prolongara esta ambicao: pensar a arquitetura como
forma de organizar nao apenas o espaco, mas o préprio imaginario co-
lectivo. O tratado &, pois, mais do que instrucao técnica — é manifesto
de um modo de estar no Mundo. Ao definir os elementos da arquitetura,
ao relacionar forma e funcao, natureza e técnica, o tratadista participa
de uma epistemologia da ordem, onde o arquiteto se configura como
intérprete privilegiado da realidade visivel e invisivel.

2 Aristoteles via o Mundo construido como extensdo da natureza e da razdo humana, onde a téchne — a
arte e a técnica — eram formas legitimas de transformar a matéria em fungdo de um propésito. Para ele,
a cidade (polis) e as suas arquiteturas ndo eram meros artefactos, mas expressdes concretas da vida ética
e politica, organizadas segundo principios de ordem, proporgéo e finalidade. O Mundo inventado e cons-
truido era, assim, uma manifestacdo da capacidade humana de dar forma ao caos, criando estruturas que
refletem a esséncia e a finalidade das coisas no horizonte da vida coletiva.
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Na Renascenca, com Leon Battista Alberti, o tratado torna-se ins-
trumento de legitimacao intelectual do arquiteto como humanista. Em
De Re Aedificatoria, o arquiteto ja ndao é apenas mestre-de-obras, mas
pensador do espaco, artista da proporcao e moralista do visivel. A arqui-
tetura passa a ser entendida como elo entre o divino e o terreno, como
expressao da racionalidade humana em busca do belo. A tratadistica
renascentista propde uma arquitetura como linguagem universal, legi-
vel por todos os homens cultos, baseada na geometria, na clareza e na
harmonia — reflexo de uma crenca na inteligibilidade do Mundo.*

Este humanismo arquiteténico, que atravessa o barroco e o neo-
classico, revela a funcao politica da arquitetura como aparelho de con-
vencimento. A arquitetura fala, seduz, ordena, submete, eleva. A cidade
barroca, com 0s seus eixos visuais, as suas simetrias dominadoras, as
suas cupulas teatrais, é a traducao espacial de um poder que se quer to-
tal e transcendental. A tratadistica nao desaparece, adapta-se: torna-se
pedagogia de um estilo, gramatica de uma retdérica do espaco. No sécu-
lo XIX, com a Revolucdo Industrial, esta confianca comeca a ser abalada.
A cidade explode, a técnica emancipa-se da tradicao, os novos materiais
desafiam os antigos canones. Viollet-le-Duc propde uma nova raciona-
lidade construtiva, fundando a ideia de uma verdade estrutural que an-
tecipa o modernismo. Ja nao basta repetir formas herdadas — é preciso
repensar a arquitetura em funcao das novas necessidades e possibili-
dades. A tratadistica entra em crise, mas nao desaparece: transforma-se
em manifesto, em ensaio critico, em tentativa de reencontrar um solo
para a acao arquitetonica.

E nesse vazio que surge o modernismo, ndo como ruptura abrupta,
mas como esforco de reinscrever a arquitetura na sua vocacao social e
universal. A“mdaquina de habitar” de Le Corbusier nao é apenas metafo-
ra provocatoria — é traducao de um ideal cientifico e ético de organiza-

2 Leon Battista Alberti (1404-1472) foi uma das figuras-chave do Renascimento italiano, encarnando o ideal
humanista do uomo universale — simultaneamente arquiteto, tedrico, pintor, matematico e escritor. As
suas obras tedricas, como De re aedificatoria, retomaram a heranga cldssica de Vitravio, reinterpretando-a
a luz dos valores renascentistas de proporgdo, harmonia e racionalidade. Para Alberti, a arquitetura ndo era
apenas construgdo, mas um ato intelectual e moral, capaz de refletir a ordem divina e civilizacional. Defen-
dia que a beleza nascia da concinnitas — a justa relagdo entre as partes e o todo —, traduzindo na forma
construida a visdo renascentista de que o homem, dotado de razdo e arte, poderia ser criador a imagem do
Criador.
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¢ao do Mundo. O Vers une Architecture propde uma nova tratadistica,
reduzida a slogans e imagens, mas ainda assim tributaria de Vitravio: ha
uma forma certa para cada funcao, uma beleza intrinseca a honestidade
construtiva, uma esperanga na arquitetura como instrumento de pro-
gresso civilizacional.”

Este sonho, contudo, sera rapidamente ferido pelas ambiguidades
do século XX. O International Style revela-se demasiado abstrato, dema-
siado alheado das culturas locais. O brutalismo expde a matéria mas
frustra a alma. O pds-modernismo ironiza e relativiza, mas nao respon-
de a angustia do sentido. E o desconstrutivismo leva ao limite a critica
da forma como expressao univoca, propondo uma arquitetura fractal,
instavel, quase linguistica, mas por vezes desligada da vida vivida.

Neste percurso, a linguagem arquiteténica perde o seu solo co-
mum. Fragmenta-se, dispersa-se, torna-se autorreferencial. A tratadisti-
ca desaparece enquanto forma discursiva estruturante, substituida por
monografias, catalogos, entrevistas, curadorias. O arquiteto deixa de
escrever tratados e comeca a colecionar imagens. Perde-se a dimensao
politica, filoséfica, cultural da arquitetura enquanto discurso colectivo.

Ora, é precisamente contra esta dispersao que o nosso esforco
se levanta. Retomar a tratadistica ndo como exercicio nostalgico, mas
como gesto critico. Interrogar de novo a possibilidade de uma lingua-
gem comum, que nao seja nem dogma nem ruido. Reivindicar a arqui-
tetura como mediacao simbdlica entre o individuo e o Mundo, como ato
cultural maior, como construcao de sentido.

Neste novo tratado especulativo, que agora abrimos, a palavra ar-
quitetdnica deve reencontrar o seu valor civilizacional. Deve assumir a
sua funcao politica, como forma de organizar o comum; a sua funcao

27 Le Corbusier (1887—-1965) revolucionou a arquitetura moderna ao conceber a habitagdo como uma “ma-
quina de habitar”, uma sintese funcionalista que respondia as necessidades praticas e racionais da vida ur-
bana do século XX. Inspirado pela industrializagdo e pela eficiéncia técnica, Le Corbusier propds que a casa
devia ser projetada como um organismo otimizado, com espagos modulados, fluxos claros e elementos
padronizados. Essa abordagem valorizava a simplicidade, a luz natural, a ventilagdo e o uso da tecnologia
como meio para melhorar a qualidade de vida. Contudo, essa visdo mecanicista e universalista também
expressava uma vaidade civilizacional: a crenga no progresso técnico e no controle racional do ambiente
construido como caminho para a modernidade e o bem-estar social.
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filoséfica, como modo de pensar o espago e o tempo; a sua funcao es-
tética, como arte do visivel e do invisivel; e a sua fungao cultural, como
memoria e projeto. Para isso, regressamos a Vitruvio nao para o repetir,
mas para o transcender — atualizando a sua triade a luz das exigéncias
contemporaneas.

Se Vitravio falava de firmitas, utilitas, venustas, talvez hoje devamos
pensar em resiliéncia, inteligibilidade e significancia. Uma arquitetura
resiliente perante a crise climatica, politica e tecnoldgica; inteligivel en-
quanto linguagem legivel por todos, apesar da complexidade; e signifi-
cativa, no sentido mais profundo de gerar sentido, lugar, pertenca.
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3.

ARQUITETURA E PODER:
O TRATADO COMO DISPOSITIVO IDEOLOGICO E O ESPAGO
COMO CAMPO DE DISPUTA

A arquitetura, frequentemente interpretada como arte silenciosa
ou mera expressao funcional, é, na verdade, um gesto profundamente
politico. Nao existe arquitetura neutra. Cada edificacdo, cada praca, cada
plano urbanistico implica uma organizacao do Mundo, uma selecao de
prioridades, uma hierarquizacao de acessos, uma ideologia do corpo
e do olhar. Desde os primeiros tratados da Antiguidade até as utopias
radicais do século XVIII, a arquitetura tem sido instrumento de ordena-
mento nao apenas espacial, mas simbdlico, social e politico.

Leon Battista Alberti, no seu De Re Aedificatoria, nao se limita a es-
crever um manual de construcao. Ele oferece um programa politico e
moral, impregnado do espirito civico do Renascimento italiano. Ao
propor que a arquitetura é reflexo da ordem divina e espelho da razao
humana, Alberti legitima um modelo de sociedade hierarquizada mas
harmonica, onde o espaco serve para evidenciar e reforcar o equilibrio
entre as partes — uma arquitetura ao servico da republica virtuosa, mas
também da autoridade do patrizio esclarecido. O seu tratado &, assim,
uma pedagogia do poder através da forma, e uma afirmacao da arqui-
tetura enquanto linguagem legivel apenas pelos cultos, pelos letrados,
pelos herdeiros do latim e do ideal classico. Ao prometer beleza e ordem
a cidade, legitima simultaneamente o seu controlo.

Sebastiano Serlio, por sua vez, introduz no século XVI a nocao de
codificacdo tipoldgica, adaptando a linguagem arquiteténica a légica
emergente do Estado centralizado e da expansao imperial europeia. Os
seus tratados oferecem solugdes tipificadas para diferentes escalas e
funcdes — do paldcio a fortaleza, do teatro ao hospital — criando uma
gramatica visual que permite ao poder replicar-se com eficcia territo-
rial. Ao sistematizar estilos e propor¢oes, Serlio transforma o tratado
num instrumento técnico-politico: uma arquitetura exportavel, norma-
tizada, onde o saber se transmite e se impde de cima para baixo, conso-
lidando o poder através da repeticao da forma.
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No século XVIIl, o gesto atinge um novo patamar de radicalidade
com Claude-Nicolas Ledoux. O seu LArchitecture considérée sous le ra-
pport de l'art, des moeurs et de la législation representa a vontade de re-
configurar a sociedade através da arquitetura. Ledoux propde edificios
que sdao ao mesmo tempo fabricas e templos, prisdes e escolas morais,
encarnagoes espaciais de uma nova ordem ilustrada, onde o arquiteto
assume o papel de legislador visual. A casa do guarda do sal ou a cidade
ideal de Chaux nao sao apenas exercicios formais: sao projetos de reen-
genharia social. Aqui, o tratado torna-se manifesto revolucionario, arte
do possivel, tecnologia do futuro politico.”®

Contudo, essa idealizacao racional do espaco tem sempre uma face
sombria. A arquitetura disciplinadora, como evidenciado por Michel
Foucault, encontra no pandptico de Jeremy Bentham o seu paradigma
mais inquietante: um espaco onde o ver se torna vigilancia, e a forma se
torna controle. O gesto arquitetdnico é, entao, parte da maquinaria do
poder — nao apenas o palacio do principe, mas também o quartel, o
hospital, a escola, a prisao. A arquitetura desenha os corpos sociais, dita
0s seus ritmos, condiciona os seus comportamentos.?’

Ora, estainterligacao entre espaco e estrutura politica encontra res-
sonancia em O Principe de Nicolau Maquiavel, onde se entende o poder
como arte da aparéncia e da manipulagao simbdlica. A arquitetura, nes-
se sentido, torna-se instrumento de virtt, ndo apenas no sentido ético,
mas sobretudo no sentido performativo da eficcia. O governante que

28 Claude-Nicolas Ledoux foi um arquiteto visionario do século XVIII cujas obras e projetos refletem a racio-
nalidade e o idealismo da sociedade absolutista francesa antes da Revolugdo. Ligado a corte de Luis XVI,
Ledoux procurou traduzir em formas arquiteténicas a ordem, o poder e a centralizagdo tipicos do absolutis-
mo, projetando edificios simbdlicos que expressavam a autoridade soberana e o controle social. Contudo,
a sua arquitetura antecipava também uma critica velada a rigidez do sistema, ao propor formas utdpicas e
reformistas, onde a arquitetura funcionava como um instrumento para reimaginar a organizagdo social e
politica. Assim, Ledoux personifica o confronto entre a arquitetura do poder absoluto e as aspiragdes emer-
gentes por uma sociedade mais racional e justa, marcando um ponto de transi¢do crucial entre tradi¢do e
modernidade.

2 Jeremy Bentham, fildsofo e jurista do século XVIII, idealizou o Pandptico — uma prisdo projetada para
permitir a vigilancia constante e invisivel dos presos por um Unico guardido, simbolizando o controle e o
poder disciplinar. Esta ideia de vigilancia total e poder centralizado ecoa a arquitetura barroca e absolutista
do século XVIII, que através de formas grandiosas, simetria rigorosa e monumentalidade visava expressar
a autoridade absoluta dos monarcas. Tal como o Pandptico organiza o espago para assegurar o controle
invisivel, a arquitetura barroca organiza as cidades e palacios para manifestar visibilidade e poder sobe-
rano, impondo ordem, disciplina e hierarquia social. Ambos refletem uma concepgdo espacial do poder
que é simultaneamente simbdlica e funcional, onde a arquitetura se torna instrumento ideoldgico para a
dominagdo e o exercicio da autoridade absoluta.
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edifica com grandeza, que ordena pracas, ergue colunatas, abre ave-
nidas, imprime-se no imaginario colectivo — conquista nao apenas a
cidade, mas a meméria da cidade. A arquitetura serve aqui como co-
reografia da soberania: instrumento de estabilizacdo, mas também de
ostentagao e conquista.

No entanto, é com Karl Marx que esta discussao adquire um novo
corte: o da luta de classes como estrutura invisivel de toda producao,
inclusive a espacial. A arquitetura moderna, industrial, funcional, nao é
neutra: serve um sistema econdémico que reproduz a desigualdade. A
cidade moderna é a maquina de separar classes, de optimizar o lucro,
de acelerar o consumo. O capital nao apenas constréi — reconstréi con-
tinuamente, obsoletiza, demole e substitui, mantendo o espaco em per-
pétua circulacao. A habitacao, por exemplo, nao é direito, mas mercado-
ria; o urbanismo, ndo é ética, mas especulacao. A arquitetura torna-se,
assim, extensao do capital fixo, territério da mais-valia e instrumento de
alienacao.

Neste enquadramento, o arquiteto é frequentemente cumplice in-
voluntario de um sistema que o excede. A sua acao é muitas vezes me-
diada por forcas que lhe escapam — mercados, politicas fiscais, ciclos
de investimento. A tratadistica moderna e contemporanea reflete essa
tensdo. Nao é por acaso que muitos tratados do século XX assumem um
tom utdpico ou distopico: de Le Corbusier e a sua Ville Radieuse, a Deli-
rious New York de Rem Koolhaas, ha sempre uma consciéncia ambigua
do poder da arquitetura como agente de ordem e desordem.

Hoje, esta tensao entre forma e ideologia permanece viva. A arqui-
tetura globalizada das grandes corporacdes reproduz-se como novo
império imagético: sedes cintilantes, torres de vidro, complexos logis-
ticos — novas catedrais do capital que substituem os antigos edificios
da justica, da religiao, da educacao. O espaco urbano é redesenhado
segundo légicas de rentabilidade e visibilidade, e ndao segundo crité-
rios de justica ou habitabilidade. A arquitetura do século XXI é muitas
vezes espetacular, mas politicamente timida — estetiza o poder, mas
raramente o questiona.
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E pois urgente, neste novo tratado especulativo, reinscrever a ar-
quitetura no coragao da politica. Reafirmar o espaco como campo de
disputa ideoldgica, e o arquiteto como agente responsavel, ciente das
implicagdes éticas e sociais do seu gesto. O tratado, hoje, deve ser mais
do que pedagogia formal: deve ser diagndstico critico, mapa de confli-
tos, proposta de justica.

E talvez o ponto de partida para essa reconfiguracao seja reconhecer
a arquitetura como linguagem do poder — nao para a reproduzir cega-
mente, mas para a reinventar. Se, como nos ensina Marx, toda forma é
também ideologia, entdo a forma arquitetonica deve ser trabalhada com
consciéncia da sua historicidade, das suas exclusdes, dos seus efeitos.
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4,

ARQUITETURA COMO CONTRA-DISCURSO:
RESISTENCIA FORMAL E CRITICA SIMBOLICA NUM CAMPO CAPTURADO

Perante a constatacdao de que a arquitetura nao é apenas espelho
do poder, mas também o seu instrumento mais tangivel, mais visivel
e duradouro — erguido em pedra, impresso no territorio, imposto aos
corpos — a questao que inevitavelmente se impde é: como resistir?
Como subverter a linguagem do poder a partir de dentro da prépria ar-
quitetura? Como escapar a captura ideoldgica que transforma o projeto
arquiteténico num ato inconsciente de reproducao das estruturas do-
minantes? E mais ainda: como pode a arquitetura voltar a ser um gesto
auténomo, critico, libertador?

Neste ponto, torna-se incontornavel recuperar a leitura critica pro-
posta por Bruno Zevi no seu livro seminal Saber Ver a Arquitectura. Para
Zevi, a arquitetura nao se resume a fachadas, estilos ou canones. Ela
é essencialmente espaco — espaco vivido, espaco fluido, espaco em
movimento. Contra a tradicao classicista, estatica e monumental, Zevi
propde uma arquitetura dinamica, aberta, capaz de expressar a vida em
todas as suas complexidades. A sua tese central é que a verdadeira ar-
quitetura nao é aquela que se exibe como icone de poder, mas aquela
que se deixa habitar, que se adapta a experiéncia humana, que da forma
ao tempo, ao gesto, a liberdade.®

Ora, esta visao espacio-centrada permite repensar a arquitetura
como ato de resisténcia. Resistir, aqui, ndo é necessariamente opor-se

30 Bruno Zevi revolucionou a critica arquitetdnica ao rejeitar a visdo classica da arquitetura como mera com-
posigdo formal e simetria estatica, propondo em vez disso uma leitura dindmica e organica do espago cons-
truido. Para Zevi, a arquitetura é essencialmente “arte do espago”, onde o movimento, a vivéncia e a expe-
riéncia sensorial definem a sua verdadeira esséncia. Inserido no contexto pés-Segunda Guerra Mundial e
na emergéncia do modernismo, Zevi valorizou a liberdade plastica, a assimetria e a integracdo entre forma
e fungdo como respostas criticas a rigidez das tradigSes académicas e a alienagdo urbana. Sua abordagem
enfatiza a dimensdo humana e social da arquitetura, destacando seu papel na construgdo de ambientes
vivos e participativos. Assim, Zevi inaugura uma nova forma de ver a arquitetura, ndo como mero objeto,
mas como processo e experiéncia que reflete e influencia a sociedade, oferecendo uma ferramenta critica
contra as formas opressivas e estaticas do passado.
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frontalmente ao poder, mas desviar-se, escapar, reconfigurar as légicas
dominantes através de uma poética do espaco que nao se deixa captu-
rar pelos signos tradicionais da autoridade. Trata-se de introduzir bre-
chas na ordem simbdlica, de recusar a simetria opressiva, de valorizar o
assimétrico, o marginal, o inacabado — de modo a afirmar uma arquite-
tura que nao reproduz o status quo, mas o interroga.

A arquitetura torna-se entao linguagem critica. E como toda a lin-
guagem critica, implica um saber ver, um saber ler, mas também um
saber projetar contra. Zevi ensina-nos que é preciso libertar o olhar dos
grilhdes da composicao academicista e reencontrar a verdade do espa-
¢co. Essa verdade ndo é absoluta, mas relacional: manifesta-se na tensao
entre o dentro e o fora, entre a luz e a sombra, entre o peso e a leveza,
entre a matéria e o vazio. E é precisamente nessa tensao que a arquite-
tura encontra a sua liberdade. Nao ao servico de um dogma formal, mas
como expressao de um Mundo em mudancga, de um corpo que se move,
de uma sociedade que se reinventa.

Esta ideia permite perceber como certos autores contemporaneos
— Tadao Ando, Peter Zumthor, Alvaro Siza, Eduardo Souto de Moura —
criaram linguagens de resisténcia, nao pela grandiloquéncia, mas pela
contencao. Arquiteturas que recusam o espetaculo e optam pelo silén-
cio; que nao gritam, mas murmuram; que nao seduzem, mas acolhem.
Nelas, o espaco é pensado como lugar de interioridade, de escuta, de
experiéncia tactil e sensorial — um espaco onde a politica acontece de
forma subtil, como prética do cuidado, da atencao e da hospitalidade.

Do ponto de vista construtivo, a resisténcia pode também mani-
festar-se na recusa da estandardiza¢ao, na valorizacdao do detalhe, do
artesanato, da imperfeicdo. Contra a légica produtivista do capital —
que quer edificios rapidos, baratos, vendaveis — certos arquitetos insis-
tem no tempo lento do fazer, no valor da matéria, na ética do processo.
Esta dimensao, que Zevi nao ignora, ganha hoje uma nova importancia
perante a automatizacao e a homogeneizacao global da producao ar-
quitetonica. A resisténcia é também resisténcia ao algoritmo, ao render
fluido e impessoal, a imagem-mercadoria.
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Do ponto de vista simbdélico, a resisténcia arquiteténica pode assu-
mir formas diversas: a parédia pés-moderna, o pastiche critico, a instala-
¢ao efémera, o inacabamento deliberado, o uso subversivo de tipologias
histéricas. Todas estas estratégias visam interromper a leitura univoca
do espaco, introduzir ambiguidade, ironia, deslocamento. A arquitetura
critica nao oferece respostas, mas propde perguntas. Ela devolve ao ha-
bitante a possibilidade de interpretar, de agir, de imaginar. Nesse senti-
do, ela é politica ndo por ser panfletdria, mas por ser inquietante.

O arquiteto, neste quadro, assume-se como intelectual pratico —
nao como tecnocrata obediente, mas como agente ético, capaz de dizer
“nao’, de propor alternativas, de trabalhar com a escassez, com a duvida,
com o conflito. A arquitetura torna-se lugar de media¢dao, mas também
de revelacao: espaco onde as contradi¢Ges da sociedade se tornam vi-
siveis, mas também espaco onde novas formas de viver podem ser en-
saiadas.

Este gesto de resisténcia é, pois, interno ao proprio sistema: opera
dentro dos limites, mas para os expandir; respeita as regras, mas para as
questionar. E uma criticaimanente, e ndo externa. Por isso, a tratadistica
contemporanea deve recuperar a sua dimensao ética e politica — nao
como prescri¢ao formal, mas como plataforma de debate. Um novo tra-
tado de arquitetura deve ser, como queria Zevi, um manifesto pelo es-
paco fluido, mas também um ato de insubmissao frente a arquitetura
como linguagem da dominacao.

A resisténcia simbdlica e formal da arquitetura encontra, nas ur-
géncias sociais e ambientais do nosso tempo, nao apenas uma justifica-
¢ao ética, mas uma convocatoria ontoldgica. Ja nao se trata, apenas, de
questionar os codigos estéticos dominantes ou os modelos funcionais
herdados — trata-se de reenquadrar o préprio papel civilizacional da
arquitetura num Mundo a beira do colapso, e perceber que o gesto ar-
quiteténico é hoje, inevitavelmente, um gesto politico. O arquiteto ja
nao pode refugiar-se no culto da forma, nem escudar-se na neutralida-
de técnica. O tempo exige responsabilidade. E é precisamente esse o
ponto central de Arquitectura y politica, de Josep Maria Montaner.?'

31 Josep Maria Montaner oferece uma leitura incisiva da arquitetura como um campo intrinsecamente politi-
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Montaner constréi uma genealogia critica do pensamento arquite-
toénico que procura demonstrar que toda a arquitetura é politicamente
posicionada — seja pela sua adesao as estruturas de poder, seja pela
sua capacidade de subversao. Mas o autor vai mais longe: propée uma
arquitetura comprometida, vinculada as lutas pela justica social, pela
equidade territorial, pela sustentabilidade ecolégica. Trata-se, nas suas
palavras, de uma arquitetura como pratica de emancipacao, em que
0 projeto é simultaneamente ato técnico e ato ético. E é precisamen-
te nessa articulacao que se torna possivel entender como a resisténcia
simbdlica e formal se transforma em responsabilidade civilizacional.

A resisténcia simbolica, como vimos, passa pela recusa das lingua-
gens do espetaculo, da monumentalidade vazia, da homogeneizacao
global. Mas ndo é apenas uma questao de estilo: é uma forma de pensar
0 espaco como estrutura de vida comum, como suporte da dignidade
humana. Ao optar por uma linguagem silenciosa, tecténica, relacional,
a arquitetura pode contrariar os imperativos do consumo, do individua-
lismo, da velocidade. Pode tornar-se pausa, abrigo, espaco de encontro.
Essa resisténcia formal — feita de matéria, luz, sombra, escala, propor-
¢ao — € ja um ato politico. Mas ndo basta resistir: é necessario propor.

A responsabilidade civilizacional da arquitetura passa por integrar,
no seu préprio processo projetual, as exigéncias da justica social e da
responsabilidade ambiental. Ndo como temas acessérios, mas como
principios fundadores. Isso implica, como defende Montaner, um novo
paradigma profissional: o como mediador de processos participativos,
como agente de arquiteto regeneracao urbana, como curador de terri-
torios vulnerdaveis. A arquitetura deixa de ser apenas obra-prima e tor-
na-se infraestrutura do quotidiano; deixa de ser monumento e torna-se
ecossistema; deixa de ser imposicao e torna-se escuta.

co, onde a construgdo do espago ndo pode ser dissociada das relagdes de poder, das ideologias dominantes
e das tensdes sociais. Para Montaner, a arquitetura ndo é neutra; ela atua como um instrumento simbélico
e material que legitima regimes, reflete conflitos de classe e expressa visGes de Mundo. Sua andlise abarca
desde a fungdo da arquitetura em consolidar o poder estatal até a sua capacidade de resisténcia critica,
propondo que o projeto arquiteténico deve assumir uma responsabilidade ética e social na construgdo
das cidades. Montaner ressalta a urgéncia de praticas arquiteténicas que dialoguem com as necessidades
coletivas e com os desafios ambientais e sociais contemporaneos, contribuindo para uma politica do es-
paco que seja democratica e inclusiva. Nesse sentido, sua obra vincula arquitetura e politica numa relagdo
dialética, onde o espaco é terreno de disputa, negociagdo e transformacdo social.
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Esta ética do projeto pressupde uma profunda transformacao epis-
temoldgica: é preciso desconstruir o mito do arquiteto demiurgo e acei-
tar a condicao colaborativa, contingente, situada do ato arquiteténico.
E nesse sentido que a resisténcia formal — feita de escolhas materiais,
tectdnicas e compositivas — deve ser acompanhada por uma resistén-
cia operativa: o projeto como processo democratico, como ato colecti-
vo, como gesto de cuidado. A arquitetura deve deixar de servir apenas
a vaidade dos comitentes e passar a servir a dignidade dos habitantes.

No plano ecoldgico, essa responsabilidade exige uma reconfigura-
¢ao profunda da relagdo entre arquitetura e territério. A urgéncia clima-
ticaimpoe limites novos: energéticos, hidricos, materiais. Mas esses limi-
tes ndo sao apenas constrangimentos — sao oportunidades poéticas. A
escassez pode gerar beleza. O reaproveitamento pode ser linguagem.
O cuidado pode ser estética. Arquiteturas como as de Lacaton & Vas-
sal, Alejandro Aravena, Francis Kéré ou Anna Heringer mostram como é
possivel pensar com os recursos disponiveis, com os saberes locais, com
os modos de vida existentes, sem abdicar da inteligéncia projetual. A
resisténcia, aqui, € sindnimo de pertinéncia.

Montaner alerta ainda para o risco da arquitetura se tornar irrelevante
perante os desafios do século XX, se continuar a servir unicamente inte-
resses econdémicos e légicas especulativas. Para evitar essa irrelevancia, é
necessario recentrar a arquitetura como ato de compromisso com a cida-
de justa, com o planeta habitavel, com a meméria colectiva, com a cultura
da diversidade. A responsabilidade civilizacional da arquitetura &, assim, o
seu novo humanismo — nao aquele das formas classicas e dos canones
académicos, mas um humanismo radical, que reconhece a fragilidade da
condicdo humana e atua, precisamente, para a preservar e valorizar.

Por tudo isto, a resisténcia simbdlica e formal sé é politicamente
consequente quando se articula com uma acao transformadora, mate-
rial e institucional. A arquitetura que resiste nao é apenas a que se afasta
do ruido; é a que, ao fazé-lo, constréi alternativas — modos outros de
habitar, de partilhar, de construir. A ética projetual transforma-se, assim,
em politica do espaco. E essa politica é, necessariamente, uma politica
da responsabilidade: pelo presente e pelo futuro, pelos vivos e pelos
vindouros, pela Terra e pelas suas formas de vida.
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A cidade de hoje, esvaziada de certezas, repleta de fluxos, dispersa
entre territdrios fisicos e paisagens digitais, exige uma nova inteligéncia
projetual: uma inteligéncia capaz de ler a sua fragmentacao e, a0 mesmo
tempo, de imaginar formas renovadas de coesao, de pertenca e de cen-
tralidade simbodlica. Neste ponto, o contributo seminal de Complexidade e
Contradic¢do em Arquitetura, de Robert Venturi, torna-se fundamental para
compreender como a prépria linguagem arquitetdnica pode tornar-se
uma ferramenta para pensar e projetar essa nova condicdo urbana.

Venturi, ao desafiar o purismo modernista e o seu culto da coerén-
cia formal, abre caminho para uma arquitetura que aceita — e até valo-
riza — a complexidade da realidade. A sua defesa do “ambiguo em vez
do evidente”, do “ambos-e” em vez do “ou-ou’, pode ser lida como um
manifesto de aceitacao da cidade como palimpsesto, como colagem,
como espaco de multiplicidade e contradicdo. Esta postura, longe de ser
um convite ao caos, é uma proposta de uma nova ordem: uma ordem
nao linear, mas densa; nao simplificadora, mas inclusiva; nao disciplina-
dora, mas interpretativa. E exatamente essa abordagem que se torna
urgente para pensar o imaginario urbano da contemporaneidade, onde
a cidade é simultaneamente espaco vivido, superficie mediatica e né de
redes imateriais.

A arquitetura responsavel, nesse contexto, ndo pode procurar res-
taurar uma ordem perdida, mas deve tornar-se mediadora da comple-
xidade. E deve fazé-lo nao através da imposicao de formas autoritarias,
mas através da criacdo de dispositivos espaciais abertos, polifénicos,
capazes de acolher multiplas temporalidades e subjetividades. Isso im-
plica um novo entendimento das centralidades: ja nao apenas como
centros fisicos de poder, de culto ou de comércio, mas como pontos de
convergéncia simbodlica — lugares que, mesmo efémeros ou dissemi-
nados, podem construir sentido colectivo. A praca pode ser virtual, mas
precisa de uma arquitetura que a reconheca, a potencie, a materialize,
ainda que em registos hibridos.

A cidade contemporanea, marcada pela dispersao digital das pre-
sencas — pelo teletrabalho, pela ubiquidade do ecra, pela deslocacao
dos corpos do espaco publico — exige da arquitetura uma reinvencao
dos modos de congregar. Nao apenas fisica, mas afetiva e simbdlica.
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Precisamos de novos tipos de espaco que reintroduzam o valor do es-
tar-junto, do visivel partilhado, do encontro nao mediado. Precisamos
de arquitetura que, como Venturi propunha, “fale varias linguas ao mes-
mo tempo’, que aceite o ornamento, a ironia, o pastiche, mas também a
gravidade, o siléncio e o tempo — conforme a exigéncia de cada lugar
e de cada cultura.

Essa complexidade da cidade deve refletir-se numa arquitetura ca-
paz de operar entre escalas, de integrar a infraestrutura com o quotidiano,
a memoria com a inovagao, o dado urbano com a experiéncia sensivel. E é
precisamente ai que a responsabilidade se torna linguagem: nao se trata
de escolher entre 0 compromisso ambiental e a expressao poética, entre
a funcionalidade e o simbolismo, entre o social e o estético. Trata-se de
saber compor, com precisao e liberdade, essas tensoes. Trata-se de pensar
a arquitetura como campo de negocia¢ao simbdlica, onde a cidade reen-
contra a sua densidade, mesmo num tempo rarefeito.

Uma cidade responsavel — feita de arquiteturas responsaveis —
podera assim reencontrar uma nova centralidade simbélica: nao impos-
ta, mas cultivada. Nao hegemonica, mas plural. Nao central no sentido
geométrico, mas axial no sentido ritual. A arquitetura sera, nesse qua-
dro, uma das ultimas formas de dar forma visivel aquilo que, numa so-
ciedade fragmentada e desmaterializada, ainda pode ser vivido como
comum. E serd nesse gesto — cuidadoso, implicado, culto e generoso
— que o arquiteto reencontrara a sua funcao civilizacional: a de reunir
os fragmentos, de dar forma ao disperso, de tornar habitavel o que ja
parecia irrecuperavel.

O territorio critico e urgente que é o da formacao dos arquitetos
numa era marcada por transformacdes civilizacionais profundas. Se a
nova urbanidade responsavel que temos vindo a delinear se apresenta
como um ato de cuidado, mediacao e responsabilidade cultural, entao
0 ensino da arquitetura ndo pode permanecer imune a essa mutacao
— sob pena de se tornar anacrénico, irrelevante ou até cumplice da
perpetuacao de modelos esgotados. O atelié de projeto, outrora espaco
quase liturgico de transmissao entre mestre e discipulo, precisa de se re-
inventar como férum transdisciplinar, laboratério de Mundos possiveis,
oficina simbolica e campo de acgéo real.
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O ponto de partida dessa reformulacao pedagdgica deve ser o re-
conhecimento de que os novos estudantes ja nao chegam as escolas de
arquitetura como tabulas rasas. Trazem consigo um vocabulario visual
hiperdesenvolvido, moldado por anos de imersao em plataformas como
o Pinterest, o Instagram e os repositérios digitais de imagens. Os “feeds”
tornaram-se, para muitos, os novos tratados visuais da arquitetura, onde
estilos, atmosferas e referéncias séao consumidos com voracidade, mas
também frequentemente sem a mediacdo critica que permita discer-
nir entre aparéncia e substancia. A estética da “imagem instagramavel”
arrisca-se, assim, a converter-se num novo canone implicito, perigosa-
mente hegemonico, onde a arquitetura se reduz a superficie sedutora,
a puro efeito, a fetiche visual desligado do contexto, do uso e do tempo.

A pedagogia da arquitetura, neste novo cenario, tem de operar nao
contra essas ferramentas, mas através delas. Isto implica formar alunos
nao apenas como designers formais, mas como intérpretes culturais,
leitores do Mundo e curadores criticos das imagens que consomem. A
educacao arquitetdnica deve ensinar a ver — como propunha Bruno
Zevi — mas agora num contexto onde o “ver” esta saturado, excessivo,
muitas vezes vazio. Ver tornou-se facil; compreender tornou-se raro. E
preciso reintroduzir a hermenéutica da forma, a leitura critica do terri-
torio, a compreensao historica do detalhe, a ecologia dos materiais. A
pedagogia deve ser um ato de desfascinagao: reorientar o olhar para
além do espetacular, em direcdo ao significativo.

Além disso, se vivemos numa era declaradamente pés-antropocén-
trica — onde o humano ja nao é o centro absoluto da narrativa cosmo-
l6gica, mas apenas mais um ator numa rede ontoldgica plural que inclui
animais, plantas, algoritmos e sistemas planetarios — entdo a arquitetu-
ra tem de assumir essa viragem também como pedagogia. A formacao
de arquitetos precisa de integrar saberes provenientes das ciéncias do
clima, da biologia, da geologia, da tecnologia computacional, da socio-
logia e da filosofia. O projeto nao é apenas uma sintese formal: é um
gesto ético, técnico e simbolico, que deve responder a multiplas agén-
cias — humanas e nao humanas.

Esta nova pedagogia ndao pode, portanto, ser meramente acadé-
mica. Deve ser também sensivel, politica e material. Deve aproximar os
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alunos da construcao, do erro, do improviso, da matéria — mas tam-
bém da urgéncia climatica, das novas exclusdes sociais, da precarizagcao
da habitacdo, da crise energética e da desertificacdao emocional das ci-
dades. Deve formar arquitetos como agentes conscientes, capazes de
atuar num Mundo complexo, incerto e interdependente. Para isso, os
curricula devem ser reformulados de forma a integrar projetos reais de
intervencao social e ambiental, laboratérios de inovacao tecténica, es-
tudos de caso de arquitetura vernacula e de solucées de baixo custo e
alta inteligéncia, bem como semindrios sobre estética, fenomenologia,
antropologia e politica urbana.

O papel do professor, nesse novo contexto, ja nao é o de “autor da
forma’, mas o de catalisador de processos, o de mentor epistémico e
afetivo, o de curador de experiéncias e de caminhos possiveis. A peda-
gogia da arquitetura deve ser orientada menos por dogmas e mais por
perguntas — e as perguntas nao podem ser apenas formais. Tém de ser
éticas, ecoldgicas, culturais, filoséficas. Que Mundo queremos habitar?
Com quem? Como? Com que recursos? Com que linguagem? E para
qué?

Formar arquitetos, hoje, é formar intérpretes do presente e visiona-
rios do porvir. E educar seres capazes de ler os sinais de um Mundo em
transicdao e de construir nao apenas edificios, mas espacos de vida, de
comunhao, de resisténcia e de transformacao. Arquitetos como poetas
da matéria, como curadores de complexidade, como mediadores entre
o visivel e o invisivel — entre o agora e o possivel. Esta &, talvez, a mais
profunda missao pedagdgica da arquitetura no século XXI.

Esta inflexdo decisiva da reflexdo: como transformar a pedagogia
arquitetonica num instrumento continuo e colectivo de emancipacao
cultural, ecolégica e politica — ultrapassando os muros das academias
e penetrando os tecidos vivos da cidade, do territério e da sociedade
em crise? Essa pedagogia ampliada, ja nao restrita aos curriculos uni-
versitarios, mas ativada em oficinas locais, em escolas informais, em as-
sembleias urbanas, em redes digitais, pode ser compreendida como um
dispositivo de reconfiguracao civilizacional, onde o saber arquiteténico
se coloca ao servigo do bem comum, do cuidado do habitat e da inteli-
géncia colectiva do espaco.
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Josep Maria Montaner, no seu fundamental Arquitectura y politica,
estabelece um mapa claro desta articulagcao entre pratica projetual e
responsabilidade democratica. A arquitetura, diz-nos Montaner, tem o
dever de contribuir para a construcao de uma cidadania ativa e infor-
mada, promovendo espacos que gerem inclusao, acessibilidade, apro-
priacdo critica e participacdo. Mas para que tal se realize, a formacao
do arquiteto deve deixar de ser centrada apenas na figura individual do
criador e passar a privilegiar o trabalho colaborativo, a escuta da comu-
nidade, a codificacao dos saberes locais e o envolvimento dos habitan-
tes enquanto coautores do espaco. A pedagogia, nesse sentido, ja nao é
apenas a transmissao de um saber técnico-formal, mas a criacdao de um
campo politico de praticas partilhadas, um laboratério onde se ensaia
a transformacao concreta do Mundo — ndao como utopia abstrata, mas
como praxis situada e quotidiana.

Este desvio paradigmatico do ensino e da acdo arquiteténica encai-
xa de forma particularmente significativa no que Ignasi de Sola-Morales
chamou os territdrios contempordneos, marcados pela fragmentagao
pos-moderna, pela heterogeneidade dos usos, pela descontinuidade
simbdlica e pela compressao espacio-temporal da experiéncia urbana.
A cidade ja nao é o corpo organico e centralizado da modernidade hi-
gienista; é agora um arquipélago flexivel, um palimpsesto em constante
reescrita, onde a no¢ao de centro, de fronteira, de escala e de funcao se
dissolve na fluidez do capital, da mobilidade e da comunicagao. Nesse
contexto — de sociedade flexiexistencialista, como poderiamos dizer
parafraseando e estendendo a modernidade liquida de Zygmunt Bau-
man — o espaco deixou de ser um dado e passou a ser um processo,
uma negociagao permanente entre forcas divergentes, desejos contra-
ditérios e temporalidades dissonantes.
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A pedagogia da arquitetura, quando reenquadrada como forma-
¢ao continua e comunitéria, pode responder a esta nova cartografia
instavel com instrumentos de mediacao, escuta e co-design. Oficinas
de bairro, plataformas participativas, residéncias interdisciplinares, in-
tervengdes tacticas e processos de autoconstrucao assistida tornam-
-se metodologias eficazes para devolver as populagdes uma voz ativa
na definicdo dos seus préoprios ambientes de vida. Mais do que for-
mar arquitetos que projetam para, trata-se de formar mediadores que
constroem com. A arquitetura assume-se, aqui, como acto pedagdgico
em si mesma — onde cada projeto é simultaneamente obra e escola,
construcao e consciencializacdo, forma e processo de transformacao.

Este modelo de pedagogia expandida tem implicacdes diretas
nas politicas publicas de habitacao e planeamento urbano. A arqui-
tetura torna-se argumento politico, instrumento legislativo e catalisa-
dor de novos modelos de cidade. O urbanismo tactico, a autogestao
habitacional, as Zonas Urbanas Prioritarias, os Planos Diretores Par-
ticipativos, os sistemas de habitacao evolutiva e a gestao partilhada
de espacos comuns sao exemplos concretos de como esta nova visao
pode ser implementada em politicas que valorizam a proximidade, a
circularidade dos recursos, a escala humana, a equidade espacial e a
justica ambiental. E nesse ponto que a arquitetura pedagdgica se fun-
de com a arquitetura politica — uma arquitetura que forma, transfor-
ma e emancipa a0 mesmo tempo.

Num Mundo onde a habitagao se tornou mercadoria especulati-
va e onde o planeamento urbano serve frequentemente e apenas os
interesses do capital financeiro, essa pedagogia critica e comunitaria
é talvez uma das poucas ferramentas que restam para reverter o pro-
cesso de gentrificacdo, de exclusao e de dissolucdo do tecido civico.
Uma pedagogia que reintroduz o sentido de pertenca, de identidade
partilhada e de solidariedade territorial. Uma pedagogia que nos lem-
bra que habitar é mais do que residir — é existir com, construir com,
transformar com. E nesse horizonte que o arquiteto, enquanto agente
formador, pode desempenhar um papel vital: como ativador de capa-
cidades, como coredgrafo de inteligéncias plurais, como tecnélogo do
comum.
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Esse ponto é, de facto, axial para compreendermos o desafio con-
temporaneo da arquitetura: como articular a responsabilidade ética
e comunitaria com a exceléncia técnica, a densidade construtiva e a
expressao formal — evitando o perigo de uma arquitetura meramente
funcionalista, moralista ou decorativa? Como formar arquitetos capa-
zes de pensar com beleza, mas também com justica; capazes de dese-
nhar com rigor, mas também com empatia; capazes de construir com
eficiéncia, mas também com cuidado simbdlico e tecténico?

Para isso, é necessario recuperar uma ideia profunda e integrada
da tectdénica — ndo apenas como expressao material da construcao,
mas como gramatica de relagdes entre forma, funcdo, estrutura, lin-
guagem, cultura e sociedade. A tectdnica, como ja intuiram Gottfried
Semper e Karl Botticher no século XIX, nao é apenas a técnica da jun-
¢do e da matéria, mas também a poética da construcao, a forma como
o fazer se converte em significacao. Uma formacao arquitetdnica que
reencontre esta heranca podera formar autores que nao vejam o deta-
Ihe como ornamento superficial ou como capricho autoral, mas como
gesto ético, como lugar onde se manifesta a responsabilidade para
com 0s outros, com os recursos e com o Mundo.

A integracao desta ética na técnica exige uma pedagogia trans-
versal, em que o estudio de projeto nao se isola das disciplinas cons-
trutivas e historicas, e em que a pratica da maqueta, do protoétipo, da
construcao em escala real, se articula com debates sociais, politicos e
filoséficos. Os saberes do canteiro, do carpinteiro e do ceramista de-
vem ser revalorizados, ndo como nostalgia do artesanal, mas como
conhecimento profundo do real, como licao tactil e concreta sobre o
Mundo e sobre o corpo. Um detalhe bem desenhado, uma junta bem
resolvida, uma escolha cuidadosa de materiais locais ou reciclados,
sao ja actos politicos, pequenos lugares de resisténcia a abstracao ge-
neralizada da técnica contemporanea.

A arquitetura que emerge desta pedagogia comprometida sera
sempre tectdnica, porque nunca sera puramente simbdlica ou exclu-
sivamente funcional. Sera feita de escolhas que afetam diretamente
a vida das pessoas — como se orienta o sol num bairro, como se ca-
naliza a dgua, como se garante ventilacao natural, como se trabalha a
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sombra, como se constréi com o minimo impacto e o maximo sentido.
O seu gesto formal nao serd o do gesto gratuito, mas o da intencao
plena — uma arquitetura de intencao, nao de espetaculo. Serd bela,
nao apesar de ser ética, mas porque é ética.

Neste sentido, talvez esta arquitetura — que une cuidado, rigor e
beleza — seja precisamente a resposta mais contundente a distopia
tecnocratica que se adivinha no horizonte, entre o Admirdvel Mundo
Novo de Aldous Huxley e o 7984 de George Orwell. Enquanto Huxley
nos alertava para um Mundo sedado pela eficiéncia, pelo prazer auto-
matizado e pela perda da profundidade, Orwell denunciava o totali-
tarismo da vigilancia, da normalizacao e da supressao da individuali-
dade. Ambas as distopias, ainda que diferentes, partilham um mesmo
pesadelo: a eliminacao do humano. Ora, a arquitetura — quando pen-
sada como arte da mediacao, da expressao e da presenca — pode ser
uma das poucas formas de resisténcia a esse apagamento.

Ela pode ser a recordacao material de que ainda existimos, de que
habitamos com corpo e alma, de que precisamos de sombra e de luz,
de que temos memoria e desejo, e que cada parede pode ser uma pro-
messa de futuro. Uma arquitetura construida com rigor e beleza, mas
sem esquecer o outro e o planeta, pode ser o espaco onde a liberdade
ainda se inscreve, onde o gesto ainda tem consequéncia, onde o Mun-
do ainda é habitavel — ndo apenas como fung¢ao, mas como sentido.

Formar arquitetos para este novo Mundo ndo é apenas formar
técnicos ou artistas, mas formar cidadaos construtores de sentido,
mediadores entre o visivel e o invisivel, entre a terra e a ideia. A ética
tectdnica de cada gesto projetual serd, entdo, a ultima linha de defesa
contra a automatizacdo da existéncia. E talvez — como dizia Alvaro
Siza — a arquitetura seja mesmo a “resisténcia ao banal”. A resisténcia,
poderiamos dizer agora, ao pés-humano banalizado.

Neste novo horizonte que se forma de pratica e de pensamento,
0 arquiteto nao pode mais ser concebido apenas como o demiurgo
de um projeto fechado, como o autor absoluto de uma forma ideal;
deve, sim, ser entendido como um operador complexo entre forcas
divergentes — humanas, ambientais, tecnolégicas, econdmicas, poli-
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ticas — capaz de exercer um juizo critico e criativo num cenario onde
as ferramentas de inteligéncia artificial e de automacao se tornam nao
apenas auxiliares, mas coautores no processo projetual.

Esta coexisténcia inevitavel entre o gesto humano e a légica algo-
ritmica exige uma nova ética da autoria, uma nova vigilancia da sensi-
bilidade e uma renovada atencao a responsabilidade formal. A medida
que os sistemas computacionais se tornam cada vez mais aptos a ge-
rar formas com base em parametros multiplos — desde a performan-
ce térmica até ao comportamento social dos utilizadores —, cresce
a tentacao de delegar no algoritmo a decisdo criativa, apagando da
equacao o risco, a intui¢ao e a narrativa.
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Mas precisamente porque a inteligéncia artificial opera por re-
combinacgao, por repeticao ampliada de padrdes e tendéncias, torna-
-se urgente recuperar o valor da excecao, do desvio, do inesperado. O
arquiteto, neste cendrio, nao desaparece; reinventa-se como aquele
que sabe ler, interpretar e torcer a norma algoritmica, introduzindo
uma dimensao poética, simbdlica e ética que os dados por si s6 nao
sabem prever.

E neste contexto que se torna particularmente pertinente convocar
as reflexdes de Byung-Chul Han, nomeadamente a sua critica a “socie-
dade do cansaco” e a “sociedade da transparéncia” Para Han, vivemos
num tempo marcado pela sobreproducao de positividade — excesso
de estimulo, de visibilidade, de exigéncia de performance — que gera
um colapso do sentido interior, uma fadiga animica, um cansago exis-
tencial. A arquitetura, muitas vezes, tem sido cumplice desse sistema,
oferecendo apenas espacos de consumo, de visibilidade, de eficiéncia,
sem reserva, sem espessura, sem interrupgao. A casa tornou-se vitrine,
0 espaco publico tornou-se evento, e o edificio tornou-se icone: tudo se
expoe, tudo se acelera, tudo se esgota.

A sociedade da transparéncia, por sua vez, exige que tudo seja
visivel, quantificavel, exposto, rastreavel — o que conduz a uma nova
forma de vigilancia e de conformismo, ndao mais imposta de fora, mas
interiorizada como auto-exigéncia. Neste contexto, a arquitetura pode
— e deve — desempenhar um papel de resisténcia. Pode oferecer zo-
nas de sombra, de pausa, de siléncio; pode criar espagos que escapam
a logica do controlo e da exibicao; pode defender a interioridade con-
tra a exterioridade totalitaria. A arquitetura pode tornar-se, assim, um
dispositivo de cuidado psiquico e espiritual — um bastiao de opacida-
de e de contemplagao num Mundo que ja nao sabe parar nem olhar
com demora.

A inteligéncia artificial pode ajudar-nos a planear com maior pre-
cisdao, a construir com menos desperdicio, a otimizar os sistemas cons-
trutivos e ambientais — mas nao pode, por si s6, criar sentido, gerar
beleza, provocar emocao. Compete ao arquiteto resistir a tentacao de
se deixar substituir, reafirmando o seu lugar como intérprete do Mundo,
como mediador entre a técnica e 0 humano, como guardiao de uma
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complexidade que escapa a codificacao. E esta resisténcia nao é nostal-
gica, mas visionaria: s6 um arquiteto consciente do seu tempo — dos
seus sistemas, das suas crises e das suas possibilidades — pode operar
com liberdade dentro das novas gramaticas computacionais, extraindo
delas formas que nao sejam apenas eficazes, mas também necessarias.

Neste novo perfil, o arquiteto deixa de ser uma figura herdica e om-
nipotente para se tornar um curador do sentido, um cuidador do espaco,
um interlocutor entre a matéria e o desejo. Num tempo em que a socie-
dade de consumo promove a identidade através da mercadoria — seja
ela o carro, o corpo ou a casa —, a arquitetura pode e deve resistir a ba-
nalizacdo da forma como extensao do ego e ao kitsch como expressao
da falsa autenticidade. Contra a vulgaridade, propde-se a sobriedade;
contra a indiferenca, propde-se a densidade; contra a sobrecarga, pro-
poe-se a clareza. E se, como dizia Han, a positividade exaustiva esgota o
sujeito, entao talvez a arquitetura seja uma das poucas artes capazes de
oferecer negatividade fecunda: lugares de intervalo, de suspensao, de
sentido reencontrado.

E precisamente neste ponto de inflexdo que a arquitetura contem-
poranea — enquanto pratica critica, ética, tecnoldgica e formalmente
inventiva — se vé chamada ndo apenas a construir edificios, mas a pro-
duzir atmosferas, ecologias e narrativas capazes de responder, com ra-
dical lucidez, aos dilemas do presente. A arquitetura nao pode mais ser
apenas linguagem de fachadas, técnica de objetos ou servico de pro-
gramas funcionais: deve reencontrar-se como ato cosmolégico, como
gesto que organiza o Mundo, como inscricao simbdlica e material numa
Terra profundamente ferida.

A expansdo desenfreada do paradigma econémico dominante —
assente na ideia peregrina, mas quase inquestionada, de que o cresci-
mento é sempre bom, e de que a economia deve estar permanentemen-
te a expandir-se — revelou-se ndo apenas insustentavel, mas destrutiva.
Esta aceleracdo do fazer, do construir, do consumir, tornou-se um vicio
civilizacional, alimentado pela ganancia, pela concorréncia e pela ins-
trumentalizacao do espaco como mercadoria. Os territérios foram lo-
teados sem critério ético, os centros urbanos tornaram-se montras da
especulacao imobilidria, e a paisagem foi convertida em substrato de
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rentabilidade. O solo, outrora sagrado, tornou-se suporte de betao. A
floresta tornou-se solo potencial. A beleza, enquanto equilibrio sensivel
entre o natural e o humano, cedeu a funcao bruta e a forma sem alma.

Neste quadro, o Mundo tornou-se, como Aristoteles diria, feio. Mas
nao apenas no sentido estético — embora também ai, visivelmente —,
mas sobretudo na sua estrutura ontoldgica. Feio porque desordenado,
feio porque desproporcionado, feio porque contrario a physis, ou seja, a
natureza intrinseca das coisas. Um Mundo sujo, contaminado, coberto
de residuos fisicos e simbdlicos. Um Mundo em que a forma nao segue
mais a funcao, mas a especulacdao; em que o espa¢o nao abriga mais a
vida, mas a rentabilidade; em que a construcao nao se relaciona mais
com a terra, mas com o mercado.

Contra esta tendéncia devastadora, a nova pratica do projeto deve
propor-se como uma forma de regeneragao simbdlica e material. A ar-
quitetura deve reaprender a ouvir o Mundo antes de o transformar, a
respeitar o ja existente antes de o substituir, a trabalhar com os recursos
disponiveis em vez de os esgotar. O edificio pode e deve tornar-se uma
ecologia local — uma maquina simbidtica que respira com o clima, que
conversa com a topografia, que devolve a comunidade mais do que Ihe
retira. Mas, mais do que isso, o edificio deve ser um produtor de atmos-
fera, no sentido de Peter Zumthor, isto é, um espaco que gera uma expe-
riéncia sensivel e afetiva do Mundo, um espaco que permite ao humano
reencontrar-se como parte de um todo.

E é aqui que a arquitetura pode contribuir decisivamente para a
constru¢ao de uma nova memdria colectiva e de uma imaginag¢do do
futuro. Ao contrario do que a industria cultural nos habituou — com
as suas imagens rapidas, descartaveis, e a sua producao incessante de
obsolescéncia —, a arquitetura pode operar numa outra escala tem-
poral: uma escala de durabilidade, de sedimentacao, de profundidade.
Um edificio bem concebido torna-se memoria vivente, testemunho do
cuidado e da inteligéncia com que foi feito, espelho do tempo que o
gerou e projecao de um desejo futuro. Da mesma forma, uma cidade
bem desenhada nao é apenas funcional ou eficiente: é palco de vidas,
de encontros, de histérias; é arquivo vivo daquilo que fomos e promessa
daquilo que poderemos ser.
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Por isso mesmo, é urgente romper com a légica de um progresso
entendido apenas como avan¢o econémico e volumétrico. Progresso
nao é sindbnimo de quantidade, nem de velocidade. Um novo tipo de
progresso deve ser imaginado — um progresso qualitativo, sensivel, re-
lacional, em que a arquitetura tenha um papel central como linguagem
de regeneracao. Nao se trata apenas de construir menos, mas de cons-
truir melhor. De construir com sentido, com tempo, com meméria. De
fazer da arquitetura uma arte de reconciliagdo com o Mundo — com os
seus ciclos, os seus limites e a sua beleza fragil.

Necessaria é vereda especulativa e licida que se propora: a de uma
nova estética regenerativa — estética aqui nao como ornamento, mas
como ética sensivel do Mundo. Uma estética fundada sobre quatro pila-
res interdependentes: a ecologia, 0 tempo, a memoria e o cuidado. Quatro
elementos que, quando profundamente integrados no ato projetual, nao
apenas transformam a linguagem da arquitetura, como reformulam o seu
préprio estatuto enquanto disciplina cultural, técnica e civilizacional.

A ecologia, antes de ser uma disciplina ambiental, ¢ uma sabedoria
das relagdbes — uma compreensao complexa dos sistemas vivos, dos seus
equilibrios e fragilidades, e da sua imbricacdo com a cultura humana.
Quando transposta para a arquitetura, esta visao ecoldgica reclama uma
tecténica da leveza e da reversibilidade, uma légica construtiva que saiba
desaparecer quando for preciso, que possa ser desmontada, reutilizada,
biodegradada ou reintegrada num ciclo metabdlico maior. Os materiais
deixam de ser apenas meios de forma e tornam-se portadores de tempo
e de responsabilidade: a madeira torna-se carbon storage, a terra crua um
regresso a origem, o vidro reciclado uma promessa de circularidade.

E neste horizonte que o Tratado da Arvore, de Robert Dumas, ga-
nha um valor quase profético. Ao tracar, com reveréncia, a morfologia, o
simbolismo e a sabedoria do crescimento vegetal, Dumas reintroduz na
cultura do projeto a ideia de que construir € um gesto arbéreo — nao
no sentido de verticalismo imperial, mas de inser¢ao paciente no Mun-
do, de crescimento organico, de didlogo com o solo, com a luz, com o
vento e com o0s outros seres. A arvore, como a arquitetura regenerativa,
cresce em relacao ao contexto, oferece abrigo, filtra a atmosfera, mede o
tempo. A arvore é o primeiro edificio simbdlico, e talvez o mais perfeito.
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Por sua vez, o tempo, nesta nova estética, nao é mais o inimigo da
arquitetura, mas o seu cumplice. Ao invés da obsolescéncia programa-
da, propde-se uma estética da patina, do envelhecimento, da adapta-
bilidade. O edificio torna-se organismo temporal — capaz de receber
camadas, usos, histdrias. J4 nao se projeta apenas o instante inaugural
da inauguracao, mas toda a vida possivel do espaco, as suas metamor-
foses, as suas cicatrizes, as suas ruinas futuras. Aqui, o tempo constroi
junto com o arquiteto.

A memodria, nesse mesmo movimento, é resgatada como matriz ope-
rativa do projeto. A cidade nao é apenas palimpsesto, mas arquivo vivo de
sentidos. E é por isso que obras como La planificacién verde en las ciuda-
des, de Pedro J. Salvador Palomo, se tornam fundamentais: ao propor que
o planeamento urbano seja reorientado pela infraestrutura verde — pela
presenca vegetal, hidrica, ecolégica —, revela-se que o verdadeiro tecido
urbano nao é apenas pedra e asfalto, mas também humus, sombra, cor-
redor bioldgico, habitat partilhado. A meméria da terra e da vegetacao
é, nesse sentido, uma forca subversiva contra a hegemonia da minerali-
zacao sem alma que caracteriza tantas das nossas metropoles. A cidade
verde nao é uma cidade decorada, mas uma cidade que respira.

O cuidado, finalmente, é o principio ético que unifica todos os ou-
tros. Cuidar de um lugar, de um corpo, de uma comunidade, de um pla-
neta — é este o gesto fundador da nova arquitetura. Contra a neutra-
lidade técnica e o cinismo formal, a arquitetura do cuidado implica um
reposicionamento profundo do arquiteto como servidor da vida, e ndo
do capital; como medianeiro entre necessidades humanas e planetdrias,
€ nao como executor de programas cegos. Esta arquitetura é humilde,
mas poderosa: nao impode, propde; nao domina, escuta.

Neste contexto, as tecnologias digitais podem — e devem — ser
reconfiguradas como aliadas criticas. Longe de serem vistas como inimi-
gas do humano ou promotoras de estandardiza¢ao, podem ser tornadas
cumplices da regeneracao, se forem utilizadas com discernimento. A inte-
ligéncia artificial pode optimizar materiais, prever ciclos de vida, simular
impactos ambientais, mas também pode sugerir morfologias mais com-
plexas, formas mais eficientes, e sobretudo, pode libertar o para o gesto
poético. A robotizacao pode devolver tempo ao artesanato arquiteto. A
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modela¢ao paramétrica pode amplificar a tecténica do cuidado. A fabri-
cacao digital pode permitir uma nova precisao organica, uma nova liber-
dade formal que nao despreza o contexto, mas o incorpora.

Este é, portanto, o novo horizonte pedagdgico que se esboca: uma
aprendizagem cruzada entre o digital e o vegetal, entre o cédigo e o
himus, entre o algoritmo e o gesto da mao. As novas linguagens for-
mais que emergem dessa fusdo nao sao decorativas, mas performativas:
falam do Mundo que habitam, denunciam os seus excessos, propdem
outros modos de estar. Sao tecténicas do reparo, do enraizamento, do
siléncio, da escuta. Sao pedagogias da lentiddo e da precisao, da escas-
sez e da invencao.

E talvez por isso o caminho esteja, como disseste, verdadeiramente
em aberto. Porque esta estética regenerativa nao é um estilo, mas uma
ética projetual. Ndo é uma férmula, mas uma sensibilidade. Uma nova
atencao. Uma forma de resisténcia e de esperanca.

A tensao fértil entre dois polos conceptuais e operativos — Atmos-
feras, de Peter Zumthor, e SM,L, XL, de Rem Koolhaas e Bruce Mau; no
primeiro, encontramos a arquitetura como gesto sensivel, quase liturgi-
€o, na busca de uma presenca subtil que possa suscitar emocao, memo-
ria e pertenca. No segundo, estamos perante uma explosao de escalas,
de programas, de ruidos urbanos e de fluxos cadticos — uma espécie de
cartografia acelerada do excesso contemporaneo, onde a arquitetura é,
ao mesmo tempo, critica e cimplice da metrépole global.

Zumthor trabalha na escala do corpo, da sombra, da temperatura.
A sua arquitetura ndao proclama: sussurra. O que interessa nao é tanto
a forma, mas a presenca, a forma-como-experiéncia. A materialidade,
os cheiros, o som do passo sobre o chao, a luz que escorre pela pare-
de — tudo é composicao sensivel que apela a meméria arquetipica do
habitar. Aqui, o quotidiano torna-se sagrado, e a casa, o banco, o pavi-
Ihdo, sao lugares de reencontro com o humano essencial. Esta aborda-
gem é profundamente regenerativa: nao propde ruptura nem inovacao
estrepitosa, mas um retorno consciente ao valor dos gestos minimos.
Zumthor edifica Mundos interiores onde o cuidado é tectdnica, onde o
tempo é matéria de projeto.
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Ja Koolhaas, em S,M,L, XL, encarna o arquétipo do flaneur pés-mo-
derno — nao ja deambulando por uma Paris de Haussmann, mas por
uma paisagem global saturada de infraestruturas, aeroportos, centros
comerciais, torres e desertos programaticos. A arquitetura, aqui, é de-
vorada pela urbanidade hipercapitalista — mas em vez de resistir, ela
infiltra-se, joga com as suas préprias regras, ironiza, documenta, des-
constroi. Hd em Koolhaas um realismo brutal que beira o niilismo, mas
também uma espécie de urgéncia antropoldgica: se o Mundo é este,
entdo projetemos nele. Ao contrario de Zumthor, nao ha refugio no si-
[éncio; ha uma vontade de gritar a complexidade, de desenhar com e
contra o ruido.

E entre estes dois extremos que se pode comecar a construir a nova
forma urbana regenerativa. Uma forma que saiba combinar a densidade
simbdlica e emocional dos espacos a escala humana, com a inteligéncia
critica capaz de navegar os sistemas infraestruturais do Mundo contem-
poraneo. Uma urbanidade que recusa tanto a nostalgia romantica da
aldeia idealizada quanto a rendicao a cidade-espetaculo.

Essa nova forma urbana serda, acima de tudo, uma ecologia de rela-
¢bes — entre pessoas, entre espécies, entre tempos e materiais. As cen-
tralidades simbolicas que caracterizaram a cidade histérica (a praga, o
templo, o mercado) ndao desaparecem, mas sao redesenhadas a luz das
novas necessidades: centros comunitarios em vez de centros comer-
ciais, foros de escuta e participacao em vez de monumentos autocele-
bratdrios, espacos verdes produtivos em vez de apenas ornamentais. A
cidade torna-se uma pedagogia civica — um lugar onde se aprende a
habitar juntos.

Ao mesmo tempo, a dispersao digital da presenca humana — o te-
letrabalho, a compra online, as redes sociais — exige que a arquitetura
reconfigure o seu papel na reconstituicao do comum. Se a presenca fi-
sica se tornou opcional, ela deve tornar-se significativa: ndao se vai ao
espaco publico por necessidade, mas por desejo. E, portanto, urgente
que o espac¢o urbano recupere a sua atratividade afetiva e simbdlica, e
isso ndo se consegue com férmulas. Consegue-se com arquitetura de
verdade: pensada, sensivel, situada, aberta a participacao, resistente a
homogeneizacao.
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Nesta reinvencao, a tecténica do quotidiano ganha novo protago-
nismo. A casa deixa de ser um objeto fechado e passa a ser um né de
relagdes: com o bairro, com a energia, com os residuos, com 0s outros.
O edificio ja ndao é uma cépsula isolada, mas um fragmento de ecossiste-
ma. A habitacao torna-se laboratério de convivéncia, de economia par-
tilhada, de vida digna e consciente. Aqui, a licao de Zumthor é preciosa:
a beleza nao é luxo, é condicao da permanéncia.

Mas nao podemos esquecer a licao de Koolhaas: a arquitetura nao
é uma ilha. Ela existe num Mundo globalizado, financeirizado, desigual.
Por isso, esta nova tectdnica deve também saber ler os cédigos, os sis-
temas, os algoritmos que moldam o espaco sem forma. Deve ser capaz
de interferir, de intervir, de hackear — nao para se render ao espetaculo,
mas para criar brechas, frestas, possibilidades.

Assim, a nova cidade do porvir ndo sera utopia fixa, mas campo
aberto. Serd densa e porosa, silenciosa e vibrante, digital e terrena. E
talvez por isso, o arquiteto do futuro — mais do que um artista ou um
técnico — serd um cuidador de ecossistemas humanos. Um teceldo de
formas e sentidos. Um leitor do invisivel e construtor do tangivel.??

Aprofundamento fundamental: a figura do arquiteto enquanto
agente regenerador, nao apenas de espag¢os, mas de tempos — media-
neiro entre geragoes, capaz de articular passados vivos, presentes in-
certos e futuros por nascer, num tecido continuo de responsabilidade,
forma e memoria.

Numa era marcada por uma convivéncia inédita de multiplas gera-
¢Oes — a dos avos ativos, dos pais precarios, dos filhos hiperconectados
e dos netos virtuais — a arquitetura nao pode mais conceber-se como
produto de um Unico tempo ou de uma unica légica de uso. Estamos
perante uma sociedade flexiexistencialista, como propuseste, em que a
sobrevivéncia simbdlica e fisica exige plasticidade sem perda de identi-
dade, adaptabilidade sem dissolucao da substancia. A arquitetura, nes-

32 O félego especulativo para esse duplo movimento que é proposto: por um lado, a projecdo de uma sensibi-
lidade regenerativa na forma urbana do porvir; por outro, o retorno a génese quotidiana do habitar, onde
a tectdnica se encontra com a experiéncia, onde a matéria constrdi afecto e sentido.
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te cenario, ndao é apenas palco, mas instrumento ativo de coabitacao
temporal: um meio de traduzir a continuidade entre idades, afetos, his-
torias e projecoes.

O arquiteto-agente regenerador surge assim como uma figura radi-
calmente ética: nao serve apenas a encomenda do agora, mas escuta o
que ainda ndo nasceu e o que ainda ndo morreu. E alguém que constroi
pontes ontolégicas, que compreende o espaco como lugar de sedimen-
tacdo e simultaneidade. Se a técnica digital fragmenta o tempo, pulveri-
za o presente e acelera o esquecimento, a arquitetura — nas maos deste
arquiteto regenerador — pode torna-lo habitavel, densificando-o, alar-
gando-o, dotando-o de forma e estrutura partilhada.

O seu oficio, portanto, ndo é a mera resolucao funcional de progra-
mas mutdaveis, mas a criacao de condi¢bes durdveis para a convivéncia
intergeracional. Isto significa repensar a escola para todos os tempos da
aprendizagem, o lar como nucleo mutante e permeavel, o espaco publi-
co como lugar de escuta transversal e ndo de simples fluxo.

Significa também aceitar que cada intervencao é um gesto politico,
mas que transcende a politica enquanto moda, ou tendéncia ideolégi-
Ca, e se inscreve numa ética da transmissdo, onde a construcao deve ser
entendida como legado material e simbdlico, memaria que se atualiza
sem se trair. Este arquiteto do porvir opera assim numa tensao constan-
te: entre permanéncia e transformacao, entre identidade e flexibilidade.
Ele ndo projeta apenas volumes — projeta condi¢des de sentido, fron-
teiras que possam ser habitadas e partilhadas. E fa-lo com uma nova
consciéncia: a de que os recursos sao finitos, os danos acumulativos, os
traumas herdaveis. A regeneracao, neste sentido, nao é apenas ecolégi-
ca: é historica, cultural, afetiva.
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Contra a banalizacao do espaco enquanto mercadoria e aamnésia
do presente perpétuo, este arquiteto-agente constréi com memoria,
mesmo quando inova. Contra a alienacao programatica da arquitetu-
ra enquanto gesto autorreferente, reconstréi a profissao como servico
profundo: servico de mediacdo, de escuta, de reconexao. Porque sé
guem escuta o tempo escutard verdadeiramente as pessoas.

Neste contexto, a identidade ndao é uma forma fixada, mas um
processo habitado. Nao se trata de estilizar a tradicao, mas de meta-
boliza-la. O arquiteto-regenerador €, por isso, um tradutor — entre o
antigo e o novo, o rapido e o lento, o intimo e o publico. Ele nao im-
poe, mas propde. Nao decora, mas evoca. E fa-lo ndao em nome de um
ego estético, mas em nome de uma sociabilidade densa — aquela que,
como dizia Aldo Rossi, faz da cidade o teatro da memoria coletiva.

Num Mundo onde as estruturas familiares se desfazem, onde os
ciclos econdmicos se comprimem, onde as geragdes vivem e morrem
lado a lado mas raramente se cruzam em verdadeira escuta, a arqui-
tetura pode — e deve — ser esse lugar de intersecao, de reflugio, de
continuidade. Mas para isso, o arquiteto tem de abandonar o mito da
torre de marfim e da genialidade isolada. Tem de reencontrar-se como
artesdo ético da convivéncia, como autor de formas que sustentem vin-
culos, que abriguem diferencas, que acolham fragilidades.

Este gesto de regeneracdao nao é nostdlgico, mas visionario. Ele
funda a possibilidade de uma nova urbanidade: uma cidade onde a
crianga tem onde brincar, o idoso onde caminhar, o jovem onde ima-
ginar, o adulto onde escutar. Uma cidade onde a beleza é critério de
justica, e a construcao, gesto de hospitalidade.

A pratica regenerativa e intergeracional se traduz em dispositivos
formais, tacticas construtivas, estratégias pedagdgicas e processos co-
munitarios. A arquitetura, nesta acepcao alargada e amadurecida, dei-
xa de ser apenas resultado ou imagem — torna-se método, processo e
responsabilidade incorporada, onde cada escolha material, cada gesto
de desenho, cada ritmo de obra, transporta uma visao de Mundo. Co-
mecemos pelos materiais: numa arquitetura regenerativa, a matéria
deixa de ser neutra. Ao invés de ser apenas funcional ou estética, cada
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escolha passa a expressar uma alianga com o tempo e com o territorio.
A reutilizacao de materiais, a incorporagao de elementos naturais de
ciclo lento (como a madeira ou a terra crua), a reducao da dependén-
cia de tecnologias pesadas ou extrativas, sao mais do que gestos eco-
l6gicos — sao afirmagdes de pertenca e de continuidade.

O material passa a ser meméria incorporada, tempo estratifica-
do, portador de vinculos invisiveis entre geragdes. O uso consciente
da matéria torna-se, assim, uma poética ética: nao se constrdi apenas
com o que ha, mas com o que permanece, com o que fala, com o que
devolve a comunidade o seu préprio chao.

Do mesmo modo, a estratégia de adaptac¢ao ao tempo torna-se
central. Um edificio verdadeiramente regenerador ndo nasce apenas
para um programa imediato, mas acolhe mutacdes, prevé usos alter-
nativos, permite a intervencao futura sem descaracterizacao ou ruina.
A flexibilidade tipolégica, a abertura modular, a simplicidade estrutu-
ral e a clareza construtiva tornam-se ferramentas cruciais para permitir
a continuidade de uso sem destruicdo. E uma arquitetura que reco-
nhece que o tempo nao é linear nem homogéneo — e que o que hoje
é habitacdo podera amanha ser escola, biblioteca, casa comunitaria.
Este reconhecimento da mutacdo como destino exige uma forma de
projetar que é ao mesmo tempo solida e porosa: resistente e aberta. E
aqui que o projeto se torna uma coreografia da durabilidade.

Mas esta dimensao regenerativa nao se cumpre sem a participa-
cao efetiva das comunidades. A escuta ativa das necessidades locais,
a co-construcao de decisdes, a apropriacao simbdlica e funcional dos
espacos, tornam-se parte do préprio gesto de projetar. Nao se trata
de decorar com elementos vernaculares ou de consultar em reunides
pontuais: trata-se de integrar a memdria colectiva, a sabedoria em-
pirica, a sensibilidade quotidiana dos que vivem os lugares — e que
sabem, mais do que ninguém, o que significa pertencer. O arquiteto,
nesse sentido, torna-se mais do que desenhador: é ativador de proces-
sos, curador de vinculos, facilitador de escuta e tradutor de vontades.

E assim chegamos a pergunta inevitavel: como se forma este novo
arquiteto? Onde aprende ele a escutar, a construir com ética, a agir
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com cuidado e a inovar com responsabilidade? A sua formacao exige
hoje uma revolucao silenciosa: abandonar o culto do génio solitario e
abracar a pluralidade dos saberes. A escola de arquitetura do século
XXI ndo pode mais formar apenas formalistas, nem apenas tecnocra-
tas, nem apenas idedlogos. Tem de formar sintetizadores do Mundo. E
para isso, o curriculo tem de incorporar ecologia, filosofia, ciéncia poli-
tica, histéria da cultura material, economia circular, praticas de escuta
e participacao, artes do cuidar e tecnologias de mediacgao.
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Neste contexto, a figura de Francisco de Holanda, o jovem portu-
gués que no século XVI viaja para Roma para aprender com Miguel An-
gelo e com os mestres do Renascimento, torna-se emblematica. Ele é
o estudante curioso que atravessa fronteiras, que observa com paixao,
que transcreve com rigor e que pensa a arquitetura ndao s6 como arte,
mas como forma de vida. O seu “Da Fdbrica que Falece a Cidade de Lis-
boa’, e os seus didlogos com Miguel Angelo, revelam uma postura que
permanece urgente: aprender com o outro, incorporar o singular, com-
preender o valor das ruinas, das permanéncias e das transformacoes.
Francisco de Holanda nao era apenas um desenhador: era um mediador
entre culturas, um estudante de atmosferas, um viajante do tempo. Tal
Ccomo o novo arquiteto devera ser.

Aprender, pois, nao apenas com os tratados, mas com os ambien-
tes. Nao apenas com as normas, mas com as singularidades. A forma-
¢ao do arquiteto-agente regenerador requer uma pedagogia sensivel
ao lugar, ao tempo e ao corpo. Uma formagao que inclua experiéncias
vivas, projetos em contacto com comunidades reais, trabalho de campo
em territérios frageis, ensaios de construcao com as préprias maos, e
debates transdisciplinares com as humanidades, as ciéncias, as artes e
a tecnologia.

Sé assim este novo arquiteto podera estar a altura da tarefa que se
Ihe coloca: conceber espacos para multiplas temporalidades, para mul-
tiplas fragilidades, para multiplas possibilidades de vida. Nao como um
demiurgo, mas como um servidor atento do que ainda pode vir a ser.

Com grande acerto, regressamos a figura de Francisco de Holanda
— um ator notavel do seu tempo e, mais ainda, um antepassado inte-
lectual cuja atitude se revela exemplar para o arquiteto contemporaneo,
mergulhado na fluidez e incerteza da modernidade liquida (Zygmunt
Bauman) e exposto as tensdes daquilo que poderemos designar como
sociedade flexiexistencialista, onde identidade, pertenca e sentido sao
cada vez mais frageis, méveis e intermitentes. Francisco de Holanda,
longe de ser apenas um pintor ou iluminador do Renascimento portu-
gués, é na verdade um pensador da forma, um visiondrio da cidade e
um disruptor silencioso que pressente, muito antes do seu tempo, a exi-
géncia de pensar a arquitetura para la da mera edificacao.
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Nascido em Lisboa no inicio do século XVI, numa época de inten-
sas transformacdes culturais e politicas — marcada pela emergéncia do
Humanismo, pela expansdao maritima e pela tensao entre a tradicao me-
dieval e as novas epistemes do Renascimento — Francisco de Holanda
viaja para Italia, centro pulsante da cultura classica reencontrada, para
se formar junto dos grandes mestres, em especial Miguel Angelo, com
quem mantera um didlogo epistolar fundamental. Mas ndo é apenas a
viagem que o torna relevante: é a sua postura diante do saber.

Francisco de Holanda nao se limita a absorver, ele interroga, adap-
ta, transforma e transcreve o que vé e o que pressente, numa operacao
de traducao cultural e critica profundamente inovadora.*

O seu tratado Da Pintura Antigua, escrito em forma de didlogos pla-
tonicos, constitui uma verdadeira meditacao filoséfica sobre a arte, a ci-
dade e o papel do artista. Nele, Holanda articula a necessidade de uma
visao espiritual e universal da arte com uma compreensao rigorosa das
formas visiveis. Para ele, o pintor (ou o arquiteto) deve ser um sabio, um
conhecedor da geometria, da filosofia e da politica, um intermediario
entre o visivel e o invisivel.

Esta concepcao do artista como mediador de Mundos — ja pres-
sentida em Leon Battista Alberti — ganha em Holanda uma ressonancia
particularmente profunda, porque ela é exercida a partir da periferia do
império cultural. Lisboa nao era Roma, e no entanto, para Francisco, po-
dia sé-lo. Ele sonha uma cidade ideal para o Tejo, uma fabrica espiritual
e ordenada, uma urbe em que a beleza nao é mero ornamento, mas
estrutura simbdlica da civilizacao.

33 Francisco d’Holanda, enquanto jovem artista e estudioso portugués em Roma no século XVI, dialogou in-
tensamente com os arquitetos maneiristas da época, absorvendo e reinterpretando a complexidade formal
e intelectual que caracterizava esse movimento. O maneirismo, que emergiu como resposta critica e sofisti-
cada ao classicismo renascentista, valorizava a tensdo, a ambiguidade e a invengdo estilistica — qualidades
que Francisco d’Holanda estudou e promoveu em seus escritos. Através de sua experiéncia em Roma,
incorporou essa atitude de ruptura e experimentagdo que moldava os mestres maneiristas, usando-a para
pensar uma arquitetura que fosse ao mesmo tempo erudita, inovadora e profundamente conectada com
os desafios culturais e politicos de seu tempo, prenunciando assim as complexidades da modernidade
liquida e da flexiexistencialidade.

128 | Arquitetura como contra-discurso



VANITAS

E aqui que o seu exemplo se torna absolutamente pertinente para
0 nosso tempo. Numa sociedade em que os paradigmas se dissolvem
rapidamente, em que as formas de autoridade e saber se desconstroem,
e em que o arquiteto parece flutuar entre a tecnocracia do BIM e o de-
sespero das imagens do Pinterest, Francisco de Holanda ensina uma ati-
tude: a de aprender com o Mundo sem se perder nele.

Ele é, por assim dizer, um arquétipo do estudante inquieto e visio-
nario, que nao se conforma com o ja feito, mas que procura o porvir
numa dialéctica entre tradicao e invencao. A sua disrupgao nao é ruido-
sa, mas profunda. Ele nao rejeita o passado — antes o reinterpreta, relé,
reelabora. E ao fazé-lo, inaugura uma forma de pensamento projetual
que poderiamos hoje reivindicar como genuinamente critica.
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Francisco de Holanda foi também um dos primeiros a pensar a cidade
como uma imagem do espirito. A sua proposta de renovacao urbanistica
para Lisboa, embora nunca realizada, é profundamente utépica e moral:
visa criar uma cidade mais ordenada, mais bela, mais harménica — onde
a arquitetura espelhe uma cosmologia. Essa visao, longe de ser ingénua,
é politicamente audaz. Ao propor uma nova urbanidade para a capital
do império, Holanda propde também uma nova ordem simbodlica. E fa-lo,
justamente, através da linguagem do desenho, da propor¢ao, da geome-
tria e da luz. Ele compreende, como compreenderdo depois os grandes
mestres da modernidade, que a cidade é o lugar onde se encena o drama
civilizacional — e que a arquitetura é o palco visivel de um pacto social.

Transportando esta figura para o presente, o que podemos apren-
der com ele? Talvez a necessidade urgente de formar arquitetos que se-
jam, como ele, leitores do Mundo e nao apenas operadores de mercado.
Arquitetos que saibam circular entre linguagens, atravessar fronteiras
disciplinares, reinterpretar tradi¢coes e, sobretudo, resistir ao conformis-
mo das imagens. Numa época em que o ensino da arquitetura se vé
pressionado por normas, rankings e tecnocracias, Francisco de Holanda
representa a liberdade do pensamento erudito e a ousadia da imagi-
nacgao projetual. Ele soube escutar Roma sem deixar de ser de Lisboa.
Soube trazer os ecos de Miguel Angelo sem trair a sua propria voz.

Na sociedade flexiexistencialista de hoje — onde tudo muda rapida-
mente, onde 0s sujeitos se constroem e desconstroem sem cessar, onde
a arquitetura se desmaterializa nas redes sociais — o seu exemplo apon-
ta para uma atitude rarefeita mas essencial: cultivar um saber critico,
demorado, vinculado ao tempo e ao espirito dos lugares. A arquitetura
de hoje nao precisa apenas de inovacao formal ou eficiéncia técnica.
Precisa de visao, de memoria, de coragem intelectual. Precisa de uma
nova geracao de Franciscos de Holanda — curiosos, cultos, insubmissos.

Prosseguindo com o fio especulativo e enraizado que parte da figura
de Francisco de Holanda — paradigma do arquiteto como agente intelec-
tual, visionario, tradutor e reformador simbdlico — torna-se fecundo arti-
cular essa atitude com préticas contemporaneas que, mesmo imersas na
complexidade do presente, resistem a légica da repeticao ou da automa-
tizacao banalizada. Préticas dissonantes, no sentido musical e epistemo-
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l6gico, pois enfrentam o ruido consensual da arquitetura comercializada
e instantanea; e regenerativas, porque operam uma recuperacao critica
do tempo, da memdria e da espessura simbdlica do lugar.

Neste contexto, torna-se crucial evocar a reflexdo densa de José
Rafael Moneo Vallés no seu texto Sobre o conceito de arbitrariedade em
arquitectura. Nele, Moneo propde uma leitura que recusa a leveza in-
consequente do gesto puramente formalista, defendendo que o pro-
jeto arquiteténico deve sempre resistir a arbitrariedade — entendida
aqui nao como liberdade criativa, mas como ruptura gratuita com a tra-
dicao, a funcao e o sentido. Para Moneo, o arquiteto nao é um demiurgo
isolado, mas um mediador entre um tempo que passa e um lugar que
persiste, entre uma histéria que pesa e um futuro que se esboca. Este
pensamento encontra ressonancia profunda na atitude de Francisco de
Holanda: ambos se opdem a frivolidade do gesto arbitrario, ambos pro-
curam um sentido fundado, mesmo que inovador, na arquitetura como
linguagem cultural.

E é precisamente entre essa tensdo — entre heranca e invencao,
entre peso e leveza, entre memoaria e projeto — que se desenham as
praticas mais fecundas do nosso tempo. Arquitetos como Peter Zum-
thor, Carme Pin6s, Alvaro Siza Vieira, Anne Lacaton & Jean-Philippe Vas-
sal, Wang Shu ou Francis Kéré representam, cada um a sua maneira, mo-
dos distintos de resisténcia a arbitrariedade. Todos eles operam a partir
de uma escuta: do lugar, das pessoas, do tempo, das matérias. E nesse
gesto de escuta reencontramos algo de profundamente holandino: a ar-
quitetura como resposta a uma pergunta que vem de longe, mas que se
reinscreve no agora com humildade e densidade critica.

Daqui se pode comecar a desenhar uma nova ideia de cidade. Uma
cidade nao apenas construida, mas narrada — no sentido em que cada
fragmento urbano se articula numa narrativa simbdlica mais vasta, ca-
paz de transmitir valores, memorias, cuidados. Uma cidade lembrada
— no sentido em que resgata aquilo que ja foi para construir o que ain-
da pode ser. Uma cidade pensada — no sentido mais forte da filosofia,
como forma construida de pensamento. Esta cidade nao é uma utopia
abstrata, mas um campo de operac¢des projetuais que articula tecténica
e ética, forma e responsabilidade, beleza e justica.
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Podemos imaginar, nesse horizonte, bairros que ndao nascem do
algoritmo de mercado mas da cartografia afetiva dos seus habitantes;
pragas que nao sao apenas espac¢os de passagem, mas lugares de apa-
ricdo simbdlica; edificios que ndo se impdem como icones, mas que ha-
bitam o siléncio do lugar como testemunhos discretos de um tempo
cuidado. O arquiteto, neste Mundo, ja nao é o heréi demiurgico nem o
tecnocrata submisso, mas o agente cuidadoso de um novo pacto entre
forma e vida.

Esta cidade emerge, por exemplo, nas intervencoes de Patrick Bou-
chain e da arquitetura participativa que ele defende; na reinvencao criti-
ca do vernaculo operada por Anna Heringer; nas acupuncturas urbanas
da Assemble em Londres; nas praticas de regeneragao comunitaria dos
projetos de Rural Studio ou do coletivo Recetas Urbanas de Santiago
Cirugeda. Estas praticas nao recusam a heran¢a — reapropriam-na; nao
ignoram a invengao — redimensionam-na no seu valor transformador. E
fazem-no com um sentido ético que recusa tanto a arbitrariedade quan-
to a obediéncia cega ao passado.

Na pedagogia e na critica, estas atitudes confluem com o gesto de
Moneo: exigir a arquitetura um sentido, mas nao um dogma; uma liber-
dade, mas nao um capricho; uma inovagao, mas nao uma rutura cega
com os fundamentos da cultura arquiteténica. Neste ponto, a cidade
torna-se nao apenas um campo de construcao, mas de reescrita simbo-
lica e social — onde a arquitetura é, mais do que nunca, uma forma de
cuidado ampliado: cuidado com o tempo, com o lugar, com o outro.

Avancando com firmeza para o desdobramento analitico e especu-
lativo que ora se impde, torna-se pertinente observar como as praticas
arquiteténicas que nascem deste nucleo ético-formal — que conjuga
memoria, responsabilidade, regeneracao e inventividade — comeg¢am
ainfiltrar, por capilaridade e persisténcia critica, os proprios dispositivos
institucionais do planeamento urbano, da encomenda publica e da for-
mulagao de politicas habitacionais e ambientais.

Nos ultimos anos, assistimos a um lento mas evidente desloca-
mento no paradigma dos concursos publicos. Em muitos contextos eu-

ropeus, e também em experiéncias latino-americanas e africanas, co-

Arquitetura como contra-discurso | 133



Mario Chaves

meca a valorizar-se nao apenas o gesto formal e a viabilidade técnica,
mas a insergao social, a viabilidade ecoldgica, a memdria cultural e a
sustentabilidade de uso. Por exemplo, em Franga, concursos como os
promovidos pelo Plan Urbanisme Construction Architecture exigem uma
demonstracao de impacto ambiental e social desde a fase de concep-
¢ao. Na Bélgica ou na Suica, multiplicam-se os concursos onde equipas
interdisciplinares (arquitetos, sociélogos, bidlogos urbanos, artistas) sao
convidadas a propor nao apenas edificios, mas ecossistemas habitaveis,
abertos a coautoria dos cidadaos. Em Espanha, as experiéncias de rea-
bilitacao habitacional e de espaco publico com participacao direta dos
moradores, como as promovidas por colectivos como La Col, Basurama
ou Zuloark, mostram que as margens se tornaram também lugares de
experimentacao institucional.

Nas legislacdes sobre habitacao, ainda que nem sempre eficazes,
comecam a surgir disposicdes que vao para além da mera norma técni-
ca ou da quota de acessibilidade: pretende-se agora integrar dimensoes
de bem-estar, de ligagao comunitdria e de sustentabilidade ecoldgica.
Na Alemanha, o conceito de Baukultur alarga o campo da politica habi-
tacional a valorizacao cultural do espaco construido. No Chile, progra-
mas como o Elemental de Alejandro Aravena incorporam principios de
autoconstrucao e mutabilidade, permitindo uma arquitetura aberta ao
tempo e as necessidades dos habitantes.

No plano urbano mais vasto, comecam a emergir nogées como in-
fraestruturas verdes, corredores ecoldgicos, ecologias urbanas, acupunctura
urbana, que mostram que a cidade ja nao é apenas pensada em termos
de redes vidrias ou infraestruturas técnicas, mas como paisagem viva,
como sistema simbidtico de ecossistemas humanos e nao-humanos. O
planeamento torna-se, assim, menos cartografico e mais ecossistémico,
menos rigido e mais adaptavel, menos autoritario e mais sensivel.

Mas se quisermos agora seguir por uma via especulativa, entdao o
desafio torna-se mais aliciante. Que novas tipologias podem emergir de
uma arquitetura comprometida com a regeneracao e a responsabilida-
de partilhada? Que figuras urbanas desenhara uma sociedade que vive
entre o local e o digital, entre a memoaria e a antecipacao, entre o cuida-
do e ainvencao?
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Podemos imaginar, por exemplo, bairros osmoticos, onde os limites
entre o publico e o privado, entre o natural e o construido, entre o in-
terior e o exterior, se tornam permeaveis e negociaveis. Espagos que se
adaptam as estacoes, as necessidades mutdveis das geragoes, as ecolo-
gias circundantes. Tipologias mutantes, como habitacdes que crescem
ou encolhem em funcéo das necessidades familiares, ou equipamentos
publicos que se transformam com a comunidade que os usa. Rituais es-
paciais que se reconectam com os ciclos da natureza — celebragbes co-
munitdrias de colheita, partilha de alimentos, assembleias sob arvores
ou em pdtios solares.

Estas formas projetuais poderao ser amplificadas — mas nao di-
tadas — pelas tecnologias digitais criticas e conscientes: sensores que
medem a saude do solo ou do ar, plataformas digitais que permitem a
gestao comunitaria de espacos publicos, ferramentas de realidade au-
mentada que ajudam a visualizar e debater propostas futuras. Mas aqui
é vital resistir a seducao do controlo total ou da artificialidade: a tecno-
logia deve ser uma extensao sensivel da responsabilidade, ndo o seu
substituto.

Neste ponto, torna-se fascinante recuperar o trabalho disruptivo e
provocador de arquitetos como Philip Johnson, Peter Eisenman, Frank
Gehry. Nao para os idealizar, mas para os reinterpretar. Johnson, com o
seu jogo entre historicismo e provocacao modernista, antecipou de cer-
to modo a ideia de uma arquitetura como discurso, como narrativa que
se escreve sobre outras. Eisenman, com o seu formalismo radical, fez da
arquitetura uma espécie de gramatica estrutural, que poderiamos hoje
repensar a luz de sistemas ecoldgicos e linguagens abertas. Gehry, com
os seus volumes fragmentados e escultéricos, rompeu com o tédio fun-
cionalista, abrindo o campo a sensualidade formal — algo que a rege-
neragao ética nao deve esquecer.

O desafio que se coloca, entao, é integrar essa ousadia formal (her-
deira da desconstrucao, da liberdade poética e da critica institucional)
com um novo sentido de cuidado: um formalismo ético, uma tectdnica
sensivel, uma poética da regeneracao. E talvez seja essa a tarefa maior
do arquiteto do porvir: conjugar rigor e risco, tradicao e invengao, maté-
ria e espirito, ecologia e expressao. Uma arquitetura que ja nao constroi
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apenas edificios — mas Mundos possiveis. Que ja nao impode formas —
mas desenha pactos. Que ja ndo serve poderes — mas responde a ne-
cessidades profundas, silenciosas e duradouras.

Derivemos entao para o campo fértil e decisivo da formacao — nao
apenas académica, mas cultural, sensivel e ética — da nova geracao de
arquitetos e planeadores, conscientes de que o ensino da arquitetura
nao pode continuar a reproduzir um modelo produtivista, individualista
e formalista, desconectado das urgéncias ambientais, das desigualda-
des sociais e do profundo cansaco simbdlico que atinge a cidade con-
temporanea.

Ensinar arquitetura hoje é, antes de tudo, ensinar a pensar. A pensar
com 0 corpo, com os materiais, com a historia, com o tempo e com os
outros. A imaginar formas que sejam respostas, mas também perguntas,
e que nao cedam nem a banalidade de um funcionalismo acritico nem
a frivolidade de um esteticismo vazio.

Os livros de conversas com estudantes de arquitetos como Toyo Ito,
Eduardo Souto Moura ou Rem Koolhaas revelam justamente esse de-
sejo de passar a outros algo mais do que técnicas — uma atitude, uma
perplexidade, uma coragem silenciosa. Toyo Ito fala do «vazio urbano»
como territdrio criativo e ético, onde a arquitetura pode voltar a ser um
lugar de encontro e suspensao, um intervalo entre intensidades, mais
do que um gesto de imposicao.

Souto Moura insiste numa arquitetura que «nao diz tudo» e onde
o rigor é, paradoxalmente, uma forma de liberdade. Koolhaas, na sua
verve critica e performativa, propée um olhar obliquo, capaz de trans-
formar a cidade em documento, espetaculo e laboratério, abrindo o
campo a uma arquitetura que se faz também com palavras, arquivos,
mapas, memarias.

Essas conversas, mais do que li¢cdes, sao testemunhos — e talvez
seja isso que mais falte hoje a formacao dos arquitetos: testemunhos
vivos, fragmentos de experiéncias que assumem a contradicdo, a hesita-
¢ao, o risco de nao saber. Porque a arquitetura, como lembra Jacques Le
Goff em Por amor das cidades, é antes de mais uma forma de amar. Amar

136 | Arquitetura como contra-discurso



VANITAS

0 que ja existe e o que ainda nao existe. Amar a cidade como palimpses-
to de tempos, como territorio narrado e vivido, onde o habitar é sempre
uma afirmacao de presenca e pertenca, mas também uma abertura ao
outro, ao estranho, ao que chega.

O ensino da arquitetura deve tornar-se menos centrado no objeto
e mais orientado pelo contexto; menos disciplinar e mais transversal;
menos preocupado com a performance e mais comprometido com a
escuta. Formar um arquiteto, hoje, é forma-lo para a complexidade, mas
também para a lentidao; para a critica, mas também para o cuidado. E
dar-lhe ferramentas técnicas, mas também éticas, narrativas, ecolégicas,
sensoriais. E ensinar-lhe a ler, a desenhar, a ouvir, a lembrar, a duvidar.

A cidade do porvir — se ainda quisermos chamar-lhe cidade —
precisara de arquitetos que sejam mediadores, cuidadores, inventores e
guardides. Guardides do que importa, do que resiste, do que permane-
ce, mas também do que ainda nao se vé, mas pulsa ja no invisivel.
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Este ensino deve também ser situado — em didlogo com os luga-
res, as comunidades, os ritmos locais — e modvel, capaz de aprender nas
margens, nos intersticios, nos territorios hibridos da paisagem contem-
poranea. Deve ser intergeracional e comunitario, tecnoldgico, mas tam-
bém poético. Deve abrir os ateliers as cozinhas, as hortas, aos arquivos,
aos rios e as pragas. Deve propor exercicios que nao pegam apenas casas
ou museus, mas que desafiem os estudantes a pensar: como se desenha
o luto? Como se abriga o siléncio? Como se constréi um lugar onde mul-
tiplas geragdes possam viver sem se anularem? Como se representa o
cuidado? Como se projeta com tempo, com memoria, com humildade?

Nesse sentido, a cidade — ou a sua ideia — transforma-se também
num territério simbdlico de aprendizagem. A cidade como escola aber-
ta, como espaco de formacgdo continua, onde o habitar é igualmente
um ato de partilha e de pensamento. Cada rua pode ser uma aula de
histéria; cada praca, uma assembleia; cada ruina, um laboratorio; cada
habitagcdao, um manifesto. O arquiteto, nesse novo quadro, ja nao se limi-
ta a intervir sobre o Mundo — ele reaprende a habita-lo, como quem |é
uma carta antiga ou prepara um solo para o que ha-de vir.

Estamos, pois, a redesenhar nao apenas edificios, mas o proprio
gesto de ensinar e de aprender arquitetura. E esse gesto, se for verda-
deiro, sera também um gesto de amor — por amor das cidades, por
amor dos corpos, por amor do Mundo. Um amor sem ingenuidade, mas
com uma profunda confianca na possibilidade de imaginar o que ainda
nao tem forma — e de, juntos, o tornar habitavel. Se quiseres, a proxima
secao pode abordar concretamente exemplos pedagdgicos ou curricu-
lares emergentes que ensaiam esse novo paradigma — ou podemos
avancar para a metafora maior da cidade como corpo vivo e da arquite-
tura como escrita possivel sobre ele.
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Toda a forma de sociedade exige, invariavelmente, uma arquitetura
que lhe corresponda, ndao apenas como espelho, mas como dispositivo
organizador, como expressao material das suas ideias, dos seus medos,
das suas esperancas, dos seus sistemas simbdlicos, ontologicos e epis-
temoldgicos. Cada arquitetura, enquanto linguagem e forma de habitar
o0 Mundo, nasce de um Mundo — e simultaneamente contribui para o
conformar. A arquitetura é, assim, inseparavel do espirito do seu tempo
e das forcas subterraneas que o movem. Nao ha sociedade sem uma
arquitetura que a represente — e nao ha arquitetura que nao seja, por
sua vez, um gesto profundamente social.

Vitrdvio e a Roma Imperial ofereceram-nos a primeira sistematiza-
¢ao do saber arquiteténico como saber politico, técnico, moral e poético
— firmitas, utilitas, venustas — ao servico de um império que procurava
a eternidade na ordem e a gléria na forma. O Romanico, sélido, terres-
tre e introspectivo, correspondeu a sedimentagao do cristianismo como
matriz espiritual e institucional da Europa ocidental, num Mundo ainda
em formacao, onde o poder e a fé se misturavam em estruturas densas
e monasticas.3* O Gético, com a sua ascensao vertiginosa, os seus vitrais
e 0s seus nervos de pedra, foi o grito lirico da Idade Média, o momento
em que a transcendéncia se desenha no espaco e o corpo da cidade se
estrutura em funcao do sagrado e do coletivo.*

O Renascimento redescobriu a medida humana, a geometria, a ra-
zao, mas também a perspetiva e a utopia: correspondeu ao nascimento
daidade moderna, a emergéncia do individuo, da ciéncia e da represen-
tacdo.*® O Maneirismo, inquieto e irénico, nascido entre Copérnico e Ga-
lileu, revelou a crise da harmonia classica, a divida perante um cosmos
que ja nao gira em torno da Terra, mas também a sofisticacao do olhar
moderno sobre o Mundo.?” O Barroco, por sua vez, foi o teatro do Abso-

34 0 Romanico caracterizou-se pela solidez, espessura e monumentalidade. Reflete a afirmagdo do cristianis-
mo medieval, com espagos protegidos, austeros, quase fortificados, que simbolizam a seguranca espiritual
e a estabilidade social de uma Europa ainda fragmentada.

35 O Gético foi inovador na estrutura e na luz, com a verticalidade e as abobadas ogivais, representa a aspira-
¢do transcendente da Idade Média, um projeto de elevagdo espiritual que mistura tecnologia e misticismo.
A beleza nasce da harmonia entre fungdo estrutural e simbolismo religioso.

36 O Renascimento retoma a simetria, a proporg¢do e a ordem cldssica, celebrando o humanismo e a razdo.
Aqui a arquitetura é linguagem da redescoberta do homem como centro do universo, um sistema racional
que expressa equilibrio e perfeigdo ideal.

37 0 Maneirismo rompe com o equilibrio renascentista para explorar a complexidade, a ambiguidade e a
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lutismo: grandioso, hiperbdlico, cenografico — expressao de um poder
central que se queria transcendente e de um catolicismo triunfante que
respondia a Reforma com imagens, luz e excesso.?®

O Neoclassicismo acompanhou os ideais de ordem e razao das Luzes
e da Revolucao Francesa, assim como o culto imperial napolednico, assu-
mindo a arquitetura como linguagem de legitimidade e civilidade.** O Aca-
demismo vitoriano, com a sua vertigem de estilos e decoracdes, coincidiu
com o dominio burgués, a revolucao industrial e a glorificacdo da ordem
social e moral.** O Modernismo, entre Le Corbusier e Mies van der Rohe, foi
0 rosto arquiteténico de uma nova ciéncia, de uma nova utopia produtiva,
racionalista e higienista — a resposta arquitetdnica a fisica quantica, a era
da maquina, ao funcionalismo, ao desejo de planear o futuro.*

O Brutalismo, em betao cru e geometrias radicais e pujantes, ex-
pressou o desencanto do pds-guerra, o existencialismo arquitetonico
de sociedades em reconstrucao, os paradoxos do progresso e a hones-
tidade radical da matéria.*? O Pés-Modernismo, por sua vez, trouxe a
duvida, o pluralismo, a ironia — foi a arquitetura da revolucao digital
emergente, da fragmentacao simbodlica, da perda de canones absolu-
tos e da emergéncia de uma nova sensibilidade sem metanarrativas.”? O
desconstrutivismo assumiu a estética da fragmentacao, da instabilida-
de formal e da complexidade, inspirada em filosofias contemporaneas

expressividade formal, refletindo as incertezas e transformagdes culturais da época. Predomina a tensdo e
a invengdo estilistica, um jogo sofisticado entre forma e significado.

38 QO Barroco ¢ exaltagdo dramdtica, movimento e teatralidade que servem a autoridade absoluta do Estado e
da Igreja. A arquitetura barroca é a arte do espetaculo, com uso da luz, curva e ornamento para impressio-
nar, dominar e comunicar poder.

39 0 Neoclassicismo € o retorno a clareza e simplicidade classicas em resposta ao excesso barroco, associan-
do-se a razdo iluminista e aos ideais republicanos. E uma arquitetura da ordem, da disciplina moral e do
espirito critico da modernidade nascente.

4 O Academismo Vitoriano procurou o ecletismo e historicismo em escala monumental, refletindo a ambigdo
imperial e o progresso tecnoldgico. Expressa uma sociedade burguesa que busca legitimar seu poder e
identidade cultural pela referéncia aos estilos histéricos, antes do avassalador avango do Modernismo.

4O Modernismo — Ruptura radical com o passado, a funcionalidade, a tecnologia e o industrialismo do-
minam. O International Style promove a universalidade, a simplicidade e a auséncia de ornamentacao,
refletindo a fé no progresso técnico e social do século XX.

42 0 Brutalismo € a reac3o critica ao modernismo, enfatiza a materialidade, a honestidade estrutural e a mo-
numentalidade, mas com uma tonalidade existencialista e social, frequentemente associada a austeridade
pos-guerra e as utopias sociais frustradas.

40 Pds-modernismo questionou o funcionalismo e a universalidade modernista, recupera a diversidade,
o simbolismo e a ironia. A arquitetura torna-se linguagem plural, muitas vezes fragmentada, refletindo a
complexidade cultural e a crise das metanarrativas.
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como a desconstrucao de Derrida. A arquitetura torna-se expressao do
caos, da fluidez e das novas realidades topolégicas e digitais

E hoje? Qual é a resposta para o flexiexistencialismo?

O nosso tempo — por ora inominavel — é o tempo do flexiexisten-
cialismo, essa condicao difusa e liquida onde as identidades sao moveis,
os valores volateis, os lacos frageis, os territorios intersticiais, a existéncia
profundamente negociada. Um tempo onde a arquitetura ja nao pode
mais ser apenas representacao de poder ou gesto de dominio, mas deve
ser espaco de escuta, de transicao, de regeneracao, simultaneamente
técnico, simbdlico, ético, ambiental, sensivel e politico.

A arquitetura do flexiexistencialismo sera talvez uma arquitetura
da mediacdo, entre natureza e cultura, entre memoria e futuro, entre
tecnologia e espiritualidade. Uma arquitetura que renuncia ao dogma e
abraca a complexidade, que se afirma na porosidade, na adaptabilidade,
na hospitalidade. Uma arquitetura que integra o cuidado, a sustentabi-
lidade, o tempo lento, a memoria colectiva, a participacdo comunitaria
— mas também a beleza, a invencao formal, a continuidade tecténica.*

Nao se trata de um estilo, mas de uma nova atitude arquiteténica,
que resiste a entropia do consumo e da indiferenca, e propde em seu
lugar formas de regeneracdo e pertenca, poéticas de resisténcia e de
abrigo. E uma arquitetura que pode aprender com Alexander e Zum-
thor, com Souto Moura e Ito, com Montaner e Moneo, com 0s mestres
antigos e os estudantes inquietos do nosso tempo.

A arquitetura do flexiexistencialismo serd, entao, simultaneamen-
te espectral e concreta, resiliente e impermanente, ancorada na Terra
e projetada para além dela. Sera feita de comunidades mais do que de
monumentos, de transicdes mais do que de rupturas, de siléncios mais
do que de slogans. Sera uma arquitetura que habita o presente com ra-
dical lucidez — e que, apesar de tudo, ousa imaginar. E se nao tiver uma
forma candnica, terd talvez mil formas necessarias.

4 A arquitetura da era tecnogdstica, é imbricada com tecnologias digitais, inteligéncia artificial e biotecnolo-
gia, rompendo a dicotomia entre natural e artificial. Predomina a adaptabilidade, a inteligéncia integrada e
uma vaidade conectada a identidade digital e global.
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As perguntas que a arquitetura contemporanea nos devolve — na
sua multiplicidade sensivel — sao interrogacdes radicais sobre o proé-
prio sentido da forma, da presenca, do habitar e do construir numa era
em que a realidade se escoa por entre fluxos, imagens, dados e afetos
volateis. Numa extensao da modernidade liquida (Bauman), da socieda-
de do cansaco e da transparéncia (Byung-Chul Han), do écio performati-
vo e do espetaculo encenado (Debord, Baudrillard), a arquitetura ja nao
responde apenas a velha triade vitruviana de funcao, firmeza e beleza.
Ela é agora convocada a responder a formas subtis de desmaterializa-
¢ao, de alienagao e de deslocamento simbdlico que dominam o Mundo
tardo-contemporaneo.

A responsabilidade poética que a arquitetura assume nesse con-
texto consiste em criar espacos que voltem a convocar o humano, o
sensivel, o ritual, o tempo lento e a diferenca. As perguntas que nos in-
terpelam ja ndo sao apenas técnicas ou estilisticas, mas ontologicas e
civilizacionais:

- Que espaco ainda é possivel para o siléncio, para o cuidado, para

a memodria num Mundo acelerado, saturado de estimulo e des-
cartavel?

- Que forma pode ter um edificio que nao se quer vitrine nem
selfie, mas abrigo, constelacao de sentidos, lugar de reencontro
consigo e com o outro?

- Que materiais usamos, com que consciéncia ecoldgica, tectoni-
ca, social e simbdlica — quando cada grama de matéria ja é uma
tomada de posicao politica?

— Como habitar num tempo em que o habitar é constantemente
mediado por ecras, plataformas, algoritmos, e os espacos se tor-
nam extensoes do dispositivo?

- Que pedagogias podem formar arquitetos que nao sejam meros
executores de mercado, mas sujeitos éticos, mediadores criticos,
inventores sensiveis?

Neste novo tempo, as instituicdes, que outrora impunham ordem e
solenidade com o peso das colunatas e das escadarias, tenderao a que-
rer formas que simulem proximidade, porosidade, fluidez — sem nunca
perder a aura de controle e poder simbdlico. A arquitetura institucional
— daescola ao tribunal, do museu a camara municipal — move-se entre
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duas tensoes: ou se converte em simulacro de acessibilidade (transpa-
rente, fluida, “user friendly”), ou reformula profundamente o seu sentido
civico, integrando a participacao, a co-autoria e a inteligéncia colectiva
na génese do espaco. Idealmente, essas instituicdes deveriam ser labo-
ratérios de democracia sensivel, onde a arquitetura é forma de inclusao
e nao de segregacao.

Quanto a utilidade dos objetos de arquitetura na sociedade da in-
formacao, a questao é complexa: num Mundo saturado de imagens e de
virtualidade, o espaco construido corre o risco de se tornar mera super-
ficie de instagramabilidade — reduzido a sua fotogenia e despojado da
sua profundidade experiencial. A arquitetura, nesse contexto, ou resiste,
criando atmosferas, espessuras, narrativas, ou se dilui num universo de
simulacros, onde o edificio ja ndo é vivéncia, mas interface.

A sua verdadeira utilidade hoje pode residir na sua capacidade de
resistir a abstracao digital: de recordar ao corpo que ele tem peso, rit-
mo, gravidade; de recordar a sociedade que ha tempo e matéria, chao e
sombra, paredes que escutam, tectos que protegem, janelas que orien-
tam. A arquitetura pode ainda ser o ultimo lugar onde a experiéncia hu-
mana se ancora ao Mundo real com sentido, com densidade, com afeto.

No fundo, esta arquitetura do porvir, neste tempo liquido e exausto,
nao tera uma forma ideal Unica — terd antes formas situadas, variaveis,
mas sempre exigentes, sensiveis e ligadas a vida concreta. Serao objetos
politicos, poéticos e ecolégicos ao mesmo tempo. Havera casas que se-
rao santudrios, escolas que serao florestas, pracas que serdao arquivos do
comum, edificios que serao maquinas de regeneracao.

A pergunta “poderd a arquitetura voltar a ser o que foi em todas as
grandes épocas da histéria — uma linguagem de fundacao, de renova-
¢ao e de esperanca?” ressoa como um apelo profundo a responsabili-
dade contemporanea. Nao é uma pergunta ingénua nem nostalgica; é
uma provocacao ética e simbdlica diante do vazio funcionalista, do ci-
nismo poés-critico e da vertigem digital que caracterizam a sociedade da
informacdo. Num tempo em que a atencao é moeda, a arquitetura pode
ser uma das ultimas artes a sustentar a atengao como escuta, como per-
manéncia, como ritual da presenca.
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A sua resposta, por isso, ndo é um retorno a formas antigas, mas a
uma condicao profunda: a de ser lugar de origem e de retorno, gesto
inaugural e gesto de cuidado, fundacao e refazimento. Em todas as épo-
cas em que a humanidade se viu convocada a reinven¢cao — da Roma
imperial ao Renascimento, do Gético ao Modernismo — a arquitetura
desempenhou o papel de plano visivel do invisivel, expressao sensivel
do pacto social, inscricao tecténica das ideias comuns.

Na sociedade da informacao, onde tudo tende a leveza, a instanta-
neidade, a obsolescéncia programada, qual é entao a utilidade dos ob-
jetos de arquitetura? A resposta ndo reside no seu uso imediato nem na
sua eficicia técnica. A sua verdadeira utilidade é simbdlica, existencial,
quase liturgica:

— Dar forma a memdria e ao tempo, resistindo a amnésia acelerada
do digital;

Ancorar a experiéncia no corpo, contra a abstracao fluida das re-
des e das plataformas;

Oferecer referéncias partilhadas, num Mundo onde cada um ha-
bita a sua prépria bolha de realidade personalizada;

Ser matéria de cuidado, numa economia baseada na extracao, na
urgéncia e no desperdicio;

Convocar a imaginacao coletiva, nao como utopia vazia, mas
como construcao possivel de Mundos mais justos, mais belos,
mais habitaveis.

Num Mundo de informacao e imagem, onde tudo é visto e quase
nada é vivido, os objetos de arquitetura podem ser lugares de experién-
Cia e resisténcia. Nao apenas edificios, mas dispositivos de presenca, de
relacao, de transformac¢ao. Quando um espaco é bem desenhado, com
intencao e sentido, ele torna-se mais do que arquitetura: torna-se um
acontecimento partilhado da vida, uma hipétese de futuro habitavel,
uma pedagogia silenciosa sobre o que significa estar no Mundo com os
outros.

Neste sentido, a utilidade da arquitetura na sociedade de informa-
¢ao é paradoxal: ser aquilo que a informacao nao pode ser — siléncio,
matéria, sombra, espessura, cuidado, tempo. E se o futuro exigir, como
parece exigir, uma nova alianca entre tecnologia e sensibilidade, entre
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inteligéncia e empatia, entre automatismo e criacao, entdo a arquitetura
podera voltar, sim, a ser a linguagem inaugural de uma nova civilizacao
— uma civilizacao onde construir ndo sera apenas erguer paredes, mas
reanimar Mundos.

Conclui-se neste vasto percurso — filosoéfico, politico, simbdlico,
pedagdgico e técnico — a procura por reencontrar a arquitetura com
o seu destino mais profundo: o de ser linguagem fundadora de civili-
zacao. Em tempos de fragmentacao, em que a prépria ideia de futuro
parece corrompida por um excesso de presente, a arquitetura perma-
nece uma das ultimas formas de esperanga concreta — esperanga com
alicerces, com matéria, com sombra, com permanéncia. Mas para que
possa cumprir esse papel regenerador no nosso Mundo secular e ace-
leradamente perdido, sera necessario operar um gesto de reinvencao
radical: nao uma fuga nostalgica aos grandes sistemas do passado, nem
uma submissao ingénua as promessas tecnologicas, mas uma propos-
ta disruptiva de reiluminacao do Mundo, onde a arquitetura recupere a
sua dimensao de mediagao entre o visivel e o invisivel, entre o vivido e o
sonhado, entre o construido e o sagrado.

A inspiracao derradeira desta proposta pode ser encontrada no
livro “Um Mundo lluminado” de Hubert Dreyfus e Sean Dorrance Kelly,
onde os autores leem os classicos — Homero, Séfocles, Dante, Shakes-
peare — a procura de um sentido que sobreviva ao desencantamen-
to moderno. Nessa leitura iluminante, o Mundo sé se torna habitavel
quando o ser humano reconhece a presenca de algo maior do que si
— ndo necessariamente um deus ou uma transcendéncia dogmatica,
mas uma abertura para aquilo que resiste a posse, que escapa ao cal-
culo, que excede o util. E precisamente este gesto que a arquitetura
pode reativar: a capacidade de revelar o Mundo como digno de aten-
¢ao, de admiracao, de reveréncia. Nao como recurso a explorar, mas
como mistério a cuidar.

Assim, propde-se uma acgao tripla, ambiciosa e necessaria:

1. Reorientar a formacao do arquiteto para um curriculo ético e
existencial: um ensino que, a par da técnica e da sustentabilida-
de, integre a leitura dos cldssicos, a escuta da paisagem, a com-
preensao dos rituais humanos, a consciéncia histérica e simboli-
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ca dos lugares. Um ensino que forme arquitetos como poetas da
construcao, mestres da medida, guardadores do sentido.

2. Reconfigurar a pratica do projeto como ato de revelacao e nao de
imposicao: desenhar como quem escava, escutar antes de tragar,
integrar comunidades, ecossistemas e tempos multiplos. Cada
obra serd entdo ndo apenas uma resposta a um programa, mas
um convite a presenca e a consciéncia, um lugar onde a vida co-
mum se reanima e se reconhece como partilhada.

3. Reencantar a politica da cidade como palco para uma nova alian-
¢a entre imaginacao, justica e beleza. Instituir concursos publi-
cos como plataformas culturais e pedagdgicas. Legislar o espa-
¢o como quem cuida de uma linguagem em risco. Recolocar a
arquitetura no centro da polis como gesto de coesao simbdlica,
como forma visivel de uma ética democratica em construcao.

Num tempo em que a aceleracao tecnoldgica, o individualismo ex-
tremo e a légica do espetaculo ameacam dissolver o préprio sentido
de humanidade partilhada, esta arquitetura iluminada — nutrida pela
leitura dos classicos, inspirada por uma ética do cuidado, animada por
uma paixao pelo Mundo — pode ser o ponto de partida para uma nova
era do habitar. Um tempo em que nao se constréi apenas para resolver,
mas para reverenciar. Em que cada edificio seja uma oferenda, cada pra-
¢a uma epifania, cada escola um templo laico da inteligéncia sensivel.

Sim, a arquitetura podera voltar a ser o que foi: fundo simbdlico da
vida em comum, expressao da dignidade humana, horizonte de espe-
ranca material. Mas para isso, teremos de formar uma nova geracao de
arquitetos nao apenas como profissionais, mas como mestres do senti-
do. Capazes de, como Francisco de Holanda, ver mais longe. Capazes de,
como Vitravio, nomear os fundamentos. Capazes de, como Toyo Ito ou
Rem Koolhaas, conversar com os estudantes como quem semeia futuros.

E, sobretudo, capazes de, neste Mundo iluminado e perdido, dese-
nhar com humildade, construir com beleza, e habitar com valor.*

% Ao longo da histdria, a arquitetura tem desempenhado um papel redentor apds a destruigdo da guerra,
ndo apenas reconstruindo edificios, mas restituindo identidade, dignidade e memadria as comunidades
devastadas. Das cidades medievais refeitas apds cercos, a reconstrugdo de Varsdvia ou Dresden, até aos
projetos utdpicos de pds-guerra no século XX, a arquitetura atua como gesto de cura simbdlica e fisica —
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reerguendo espagos de convivéncia, reafirmando valores culturais e projetando um futuro possivel. Neste
sentido, cada pedra recolocada é também um ato de esperanga e de reconstitui¢do do tecido social.
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5.

GUERRA: UMA VEZ MAIS

Ndo podemos abandonar o pensamento sem enfrentar o tema
mais abissal e doloroso da condicao humana: a guerra. Se tudo o que
foi até aqui proposto aponta para uma arquitetura regeneradora, critica,
sensivel, intergeracional, planetaria e esperancada, entdo é no confron-
to com a guerra — essa suspensao brutal da civilizagao, essa implosao
do tecido simbdlico das cidades — que o papel da arquitetura como lin-
guagem de redencao ganha o seu tom mais tragico e mais necessario.

A guerra, enquanto destruicdo da ordem urbana, social, afetiva e
cultural, atinge a arquitetura como alvo e como metéfora. Ela ndo des-
tréi apenas edificios, mas destréi modos de vida, sistemas de memoria,
valores inscritos na matéria e no espaco. A cidade bombardeada é mais
do que um amontoado de ruinas: é o colapso de uma linguagem co-
mum, é a suspensao do futuro, é o silenciamento de uma cultura.

E, no entanto, é também a partir dessas ruinas que a arquitetura
pode renascer — nao como celebracao da destruicao, mas como gesto
de cura, de ressurreicao, de reescrita do sentido. A imagem da fénix, que
renasce das cinzas, pode aqui ser convocada como simbolo da voca-
¢ao mais alta da arquitetura: ser capaz de sarar o espaco, de recolher o
fragmento, de reanimar a matéria, de dar forma novamente a vida em
comum.

Foi esse o gesto extraordindrio de Lebbeus Woods em Sarajevo:
nao reconstruir como quem apaga, mas intervir como quem escuta a
dor e oferece espaco a memoria. Os seus desenhos, os seus manifestos,
0s seus projetos de arquitetura para zonas de conflito nao pretendem
restaurar um passado ideal, mas abrir possibilidades novas a partir da
ferida. Woods ensinou-nos que a arquitetura pode ser um dispositivo
de resisténcia e redencao, capaz de habitar o trauma sem o esquecer,
de criar formas justas em terrenos injustos, de imaginar futuro mesmo
quando tudo parece perdido.
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A questdo Ultima, por isso, talvez se coloque assim: sera a guerra
um destino tragico inevitavel, que prepara a cidade para a sua renova-
¢ao? Ou podera a arquitetura antecipar esse gesto regenerador sem ne-
cessidade do colapso violento? Serd a reconstrucao um ato tardio de
humanidade? Ou podera a arquitetura, enquanto linguagem ativa da
paz, prevenir a fragmentacdo, alimentar a coesao, desenhar cidades que
resistem a guerra porque contém ja em si o gesto do cuidado?

A resposta nao pode ser simples. Mas é ético assumi-la: a arquitetu-
ra deve trabalhar pela paz. E mais: deve desenhar-se como um dispositi-
vo de paz ativa. Nao uma paz passiva, feita de consenso e neutralidade,
mas uma paz construtiva, afirmativa, que desenha o espago como palco
de dignidade e de didlogo. Isso significa projetar escolas e pracas, ha-
bitacbes e centros comunitarios, nao apenas com materiais duraveis e
sustentaveis, mas com formas capazes de sustentar o tecido democrati-
o, a convivéncia, a diferenca.

Porque quando uma cidade é bela, justa, respiravel e simbdlica, ela
resiste melhor a tentagdo da violéncia. E quando uma comunidade se
reconhece nos seus espagos, hd menos espaco para o 6dio e a exclusao.

Assim, propde-se que a arquitetura do porvir assuma este seu pa-
pel redentor e ativo, também como agente de paz preventiva. Cada pro-
jeto serd uma barricada contra a indiferenca, uma trincheira contra o
cinismo, uma pracga onde a palavra pode substituir a arma. A arquitetura
serd entao uma forma visivel da ndo-violéncia, uma promessa de que o
Mundo pode ser habitavel sem destruicao, que o futuro pode ser cons-
truido sem escombros.

E mesmo quando a guerra vier, como tragicamente ainda vem, que
a arquitetura saiba ser abrigo, escuta, recomeco. Que saiba, como Leb-
beus Woods, reconstruir sem apagar, curar sem ferir, lembrar para ndo
esquecer.*

4 Lebbeus Woods representa uma abordagem visiondria e profundamente ética da arquitetura, especial-
mente na sua relagdo com a estética da reconstrugdo em contextos de crise e conflito. Na era tecnognds-
tica, marcada pela fusdo entre tecnologia avangada e um conhecimento quase espiritual da construgéo,
Woods propde uma arquitetura que ndo apenas reconstroi o fisico, mas também cura as feridas simbdlicas
e sociais das cidades devastadas. Seu trabalho em Sarajevo, por exemplo, transcende o simples reparo
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A arquitetura sera redentora se for memoria e gesto, beleza e ética,
forma e esperanca. E talvez entdo, ao erguer uma parede contra o ruido,
ao abrir uma janela para a luz, ao desenhar uma praca para o encontro,
estard ja a desenhar a paz — e a dizer, com firmeza e com valor, que o
Mundo merece ser construido e habitado.

A guerra é a mais brutal das desconstrucbes — nao apenas destroi
edificios, mas desfaz a prépria rede de significados que os sustenta. As
cidades, reduzidas a ruinas, tornam-se espectros de si mesmas, recor-
dando-nos que a arquitetura, por mais solida que seja, é vulneravel a
violéncia do tempo e da histéria. Contudo, na histéria das civilizagoes,
cada devastacao trouxe também a oportunidade de um renascimento.
O mito da fénix, que renasce das cinzas, nao é apenas um simbolo poé-
tico: é uma realidade material quando pensamos na reconstrucao das
cidades apds a catastrofe.

Lebbeus Woods, no cendrio devastado de Sarajevo, compreendeu
que reconstruir ndo é apenas repor a forma perdida, mas criar novas for-
mas capazes de sarar as feridas invisiveis. O seu trabalho ndo procurava
apagar a memoria da destruicao, mas integra-la num novo tecido urba-
no — como se a cidade, consciente das cicatrizes, pudesse ainda assim
voltar a sonhar. E esta dimensao redentora da arquitetura que a torna
simultaneamente instrumento de guerra e de paz: na guerra, ela é alvo
e troféu; na paz, ela é balsamo e promessa.

Mas a questdo é desconfortavel: serd necessario o abismo para que
surja a vontade de reconstruir? Ou pode a sociedade, em tempos de
paz, ter a mesma energia criadora que demonstra ap0s a destruicao? A
resposta, talvez, dependa da vaidade coletiva — daquela forca silencio-
sa que impele comunidades inteiras a deixarem um rasto na histéria, a
erguerem simbolos que afirmam que viveram e sonharam.

estrutural para criar espagos que incorporam memdria, resisténcia e esperanga, ressignificando o trauma
urbano.

Assim, a estética da reconstru¢do segundo Lebbeus Woods na era tecnogndstica ndo é uma mera restau-
ragdo do passado, mas uma reinvengdo critica e poética, onde tecnologia e humanismo se encontram para
formar ambientes que dialogam com a complexidade contemporanea — um gesto regenerador que articu-
la o técnico, o simbdlico e o ético, promovendo uma arquitetura de resisténcia e renovagdo em sociedades
fragmentadas.
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6.

REALIDADE PLASTICA

A modernidade liquida e a sociedade flexiexistencialista, moldam-
-se numa atitude civilizacional que podemos apelidar de realidade plas-
tica e que moldara o préximo futuro, tanto em identidade, como em
forma e substancia. Essa realidade vai implicar-se com a sociedade oci-
dental que conhecemos e manifestar-se-a na arquitetura e na sua vai-
dade plena de sempre fazer cumprir a sua vontade de ser o ideal social;
a realidade pldstica que a sociedade parece incorporar como conceito,
torna-se inevitavel como consequéncia da modernidade liquida e da
sociedade flexiexistencialista.

A plasticidade que se imagina nao é apenas uma maleabilidade ma-
terial ou estética, mas uma condicao ontolégica da prépria cultura: tudo
pode ser moldado, reformulado, curvado ao instante, desde as identi-
dades até as instituicoes, desde a narrativa histérica até as linguagens
formais da arte e da arquitetura. E o triunfo da adaptabilidade sobre a
permanéncia, do instante sobre a duracao, da possibilidade infinita so-
bre a solidez estavel.

Esta realidade pldstica sera, por um lado, profundamente seduto-
ra para o Ocidente: responde ao desejo contemporaneo de liberdade
absoluta, de ndo estar preso a canones fixos ou modelos rigidos; mas,
por outro, ameaca dissolver os préoprios fundamentos sobre os quais a
civilizacao se reconhece — a memoria, a heranga, a densidade simbdlica
que outrora davam continuidade as formas.

A arquitetura, nesse contexto, vai encarnar essa plasticidade com
um paradoxo: continuard a ter a vaidade ancestral de querer ser a ima-
gem ideal da sociedade, mas tera de o fazer num cenario em que os
ideais ja nao sao sélidos, mas liquidos, ou melhor, plasticos — adapta-
veis, instantaneamente reconvertiveis. Veremos edificios que assumem
nao s6 fungdes multiplas mas identidades variaveis, fachadas que mu-
dam como peles, programas urbanos que se reescrevem em tempo real.
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A cidade, nesse futuro, sera um palimpsesto incessante, onde nada é
definitivo, mas tudo pretende parecer definitivo por um instante.

A vaidade arquitetdnica, longe de desaparecer, serd intensificada:
se ja ndo ha eternidade para conquistar, resta dominar o agora absoluto.
Cada objeto arquiteténico sera uma afirmacéo plena de “isto é o ideal”
— mesmo sabendo que o ideal se dissolvera amanha. A arquitetura tor-
nar-se-a, portanto, a mais teatral das artes, porque terad de performar a
eternidade num palco onde sé existe presente.

O risco civilizacional é claro: perdermos o sentido de heranca em
nome da constante reinvencao; mas a oportunidade é igualmente ten-
tadora: se a realidade é plastica, podemos molda-la a uma ética estética
mais consciente, onde a beleza e a dignidade nao sejam descartaveis. A
questdo é se teremos a disciplina e a visao para o fazer.

Se quiseres, posso agora integrar este conceito de realidade pldstica
como fecho tedrico da tua obra — funcionando como sintese especu-
lativa que liga o passado sélido, o presente liquido e o futuro plastico
num mesmo arco civilizacional. Isso daria ao texto um climax concep-
tual forte.

Se olharmos para a histéria da arquitetura e, por extensao, da proé-
pria civilizacdao, percebemos que cada época construiu sobre uma ma-
téria simbdlica que definia a sua condicao existencial: o passado sélido,
alicercado na pedra e na permanéncia, onde as formas aspiravam a eter-
nidade e a arquitetura era depositaria da memdria coletiva; o presente
liquido, caracterizado pela aceleracao, pela mobilidade e pela constante
dissolucao de formas, onde a arquitetura se vé obrigada a adaptar-se as
mutagdes incessantes da sociedade flexiexistencialista; e, agora, o vis-
lumbre de um futuro plastico — uma condigao civilizacional que nao é
apenas transitéria, mas molddavel por principio, onde identidade, forma
e substancia se tornam matéria maledvel ao gesto humano e a vontade
cultural.

A realidade pldstica que se anuncia, nao € mera evolucao técnica ou
estética: é a alteracao estrutural do modo como entendemos a durabi-

lidade, a verdade e o valor. Nela, as formas nao aspiram a permanecer,

156 | Realidade pléstica



VANITAS

mas a mutar com fluidez controlada; as instituicbes nao sao guardias
de um legado fixo, mas coredgrafas de uma metamorfose continua; a
memodria deixa de ser arquivo para se tornar processo ativo de reescri-
ta. E a passagem de uma cultura da permanéncia para uma cultura da
mutabilidade como norma, em que o essencial ndao é conservar, mas
reconfigurar.

Nesta transicao, a arquitetura mantém intacta a sua vaidade —
aquela vocacao milenar de encarnar o ideal social no espaco e no tem-
po — mas vé-se obrigada a exercé-la num teatro onde os ideais sao
volateis e as certezas efémeras. Serd, paradoxalmente, mais orgulhosa
do que nunca, pois cada forma devera condensar, no instante da sua ex-
pressao, toda a plenitude de um ideal que ja se sabe transitério. O edifi-
cio, a pracga, a instituicao urbana nao dirdo apenas “estamos aqui”: dirao
“somos este momento absoluto”’, com a consciéncia de que o momento
seguinte exigira nova encarnacao.

A questao ética e cultural que se impde é decisiva: serd esta plas-
ticidade a oportunidade para reinventar a beleza e a dignidade de for-
ma constante, moldando-as a um futuro mais consciente, ou sera o alibi
para uma superficialidade perpétua, onde nada tem tempo para se en-
raizar? O arco que liga o sélido ao liquido e ao plastico &, em ultima ana-
lise, 0 arco da nossa prépria responsabilidade civilizacional. Cabe-nos
decidir se o futuro moldavel serad apenas reflexo da nossa instabilidade
ou a forma mais elevada de um humanismo capaz de modelar, com lu-
cidez e coragem, a matéria da prépria realidade.

Desde o tratado de Vitrdvio, que uniram a Roma imperial sob a tria-
de da firmitas, utilitas e venustas, até a visao experimental e reparadora
de Lebbeus Woods em Sarajevo, a arquitetura sempre foi simultanea-
mente arte e politica, ética e técnica, linguagem e poder. Cada época
nao apenas construiu edificios: construiu-se a si prépria através deles.
O romanico consolidou a vitéria simbdlica do cristianismo, o gético ele-
vou a ldade Média a altura do espirito, o Renascimento proclamou o
homem como medida do cosmos, o Barroco dramatizou o absolutismo,
o Neoclassico racionalizou o poder moderno, o Modernismo e o Bruta-
lismo traduziram, com gramaticas proprias, a fé no progresso técnico e
a angustia existencial. Em todas estas metamorfoses, a vaidade formal
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— a consciéncia de que o espaco é sempre também uma afirmacgao pu-
blica de identidade — foi o motor visivel do avanco.

Chegamos, assim, ao presente liquido, que dissolveu as certezas
herdadas e nos colocou huma sociedade flexiexistencialista, onde a ve-
locidade de mudanca e a erosao das referéncias sélidas geram um novo
tipo de ansiedade coletiva. Aqui, a arquitetura ja nao pode prometer
eternidade — apenas intensidade. A vaidade mantém-se, mas adapta-
-se: quer ainda ser monumento, mas ja sabe que sera efémero; quer ain-
da ser fundadora, mas assume que o seu alicerce é moével.

E neste ponto que se desenha o horizonte da realidade pldstica,
condicdo emergente que nao é apenas estética ou tecnoldgica, mas on-
tolégica. Tal como o sélido foi a matéria do passado e o liquido a maté-
ria do presente, o plastico surge como matéria do porvir: moldavel por
natureza, reversivel, aberto a multiplas configuragcdes, simultaneamente
flexivel e persistente. Na realidade plastica, a arquitetura nao se limita
a responder as necessidades da sociedade — participa na sua propria
modelacao continua, tornando-se instrumento de mutagdo cultural
tanto quanto de representacao.

Se a modernidade sélida erguia catedrais e a modernidade liqui-
da desenha fluxos, a modernidade plastica compora metamorfoses. Os
objetos arquitetdnicos serao pensados nao apenas para durar ou para
circular, mas para se transfigurar, fisica ou simbolicamente, em funcao
das mudancas da identidade coletiva. A sua vaidade nao diminuirg; pelo
contrdrio, serd amplificada pela consciéncia de que cada forma é um ins-
tante absoluto, irrepetivel, que encarna um ideal transitério mas pleno.

A grande questao que fica, e que atravessa todo o arco histérico
que percorremos, é se esta plasticidade sera um exercicio de dignifica-
¢ao continua ou de superficialidade perpétua. A resposta depende do
que fizermos com a liberdade que a plasticidade oferece. Tal como as
épocas solidas precisaram de pedra e as épocas liquidas precisaram de
fluxo, a época plastica precisara de um novo pacto entre beleza, ética
e técnica — um pacto que impeca a dissolucao da memoria, mesmo
quando tudo é moldavel.
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Se o0 conseguirmos, a realidade plastica podera ser a sintese mais
elevada do que fomos e do que aspiramos a ser: um humanismo arqui-
tetdnico capaz de transformar a instabilidade em virtude e de moldar,
com lucidez e coragem, a prépria matéria da civilizacao.

Desde os tratados de Vitruvio, que uniram a Roma imperial sob a
triade da firmitas, utilitas e venustas, até a visao experimental e repara-
dora de Lebbeus Woods, a arquitetura sempre foi simultaneamente arte
e politica, ética e técnica, linguagem e poder. Cada época nao apenas
construiu edificios: construiu-se a si propria através deles. O romanico
consolidou a vitéria simbdélica do cristianismo, o gético elevou a Idade
Média a altura do espirito, o Renascimento proclamou o homem como
medida do cosmos, o Barroco dramatizou o absolutismo, o Neoclassico
racionalizou o poder moderno, o Modernismo e o Brutalismo traduzi-
ram, com gramaticas préprias, a fé no progresso técnico e a angustia
existencial. Em todas estas metamorfoses, a vaidade formal — a cons-
ciéncia de que o espaco é sempre também uma afirmacado publica de
identidade — foi o motor visivel do avanco.

Chegamos, assim, ao presente liquido, que dissolveu as certezas
herdadas e nos colocou huma sociedade flexiexistencialista, onde a ve-
locidade de mudanca e a erosdo das referéncias sélidas geram um novo
tipo de ansiedade coletiva. Aqui, a arquitetura ja nao pode prometer
eternidade — apenas intensidade. A vaidade mantém-se, mas adapta-
-se: quer ainda ser monumento, mas ja sabe que sera efémero; quer ain-
da ser fundadora, mas assume que o seu alicerce é moével.

E neste ponto que se desenha o horizonte da realidade pldstica,
condicdo emergente que nao é apenas estética ou tecnoldgica, mas on-
tolégica. Tal como o sélido foi a matéria do passado e o liquido a maté-
ria do presente, o plastico surge como matéria do porvir: moldavel por
natureza, reversivel, aberto a multiplas configuragcdes, simultaneamente
flexivel e persistente. Na realidade plastica, a arquitetura nao se limita
a responder as necessidades da sociedade — participa na sua propria
modelacao continua, tornando-se instrumento de mutac¢ao cultural
tanto quanto de representacao.
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Se a modernidade sélida erguia catedrais e a modernidade liqui-
da desenha fluxos, a modernidade plastica compord metamorfoses. Os
objetos arquitetdnicos serao pensados nao apenas para durar ou para
circular, mas para se transfigurar, fisica ou simbolicamente, em funcao
das mudancas da identidade coletiva. A sua vaidade ndao diminuira; pelo
contrdrio, serd amplificada pela consciéncia de que cada forma é um ins-
tante absoluto, irrepetivel, que encarna um ideal transitério mas pleno.

A grande questdo que fica, e que atravessa todo o arco histérico
que percorremos, € se esta plasticidade serd um exercicio de dignifica-
¢ao continua ou de superficialidade perpétua. A resposta depende do
que fizermos com a liberdade que a plasticidade oferece. Tal como as
épocas solidas precisaram de pedra e as épocas liquidas precisaram de
fluxo, a época plastica precisara de um novo pacto entre beleza, ética
e técnica — um pacto que impeca a dissolucao da memoria, mesmo
quando tudo é moldavel.

Se o0 conseguirmos, a realidade plastica podera ser a sintese mais
elevada do que fomos e do que aspiramos a ser: um humanismo arqui-
tetdnico capaz de transformar a instabilidade em virtude e de moldar,
com lucidez e coragem, a prépria matéria da civilizagao.
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Este texto foi um exercicio de arqueologia e de profecia, escavando
as camadas de pedra, vidro e luz que nos trouxeram até aqui, e tentando
entrever, por entre as névoas do presente, o perfil de um futuro ainda
informe. Ndo escrevi para defender um estilo, uma escola ou um pro-
grama; escrevi para lembrar que a arquitetura é uma das poucas lingua-
gens humanas capazes de unir beleza e necessidade, sonho e matéria,
efemeridade e eternidade.

Se este século nos desafia com a fluidez, a fragmentacao e a incer-
teza, cabe-nos, como arquitetos e como cidadaos, nao ceder a tentacao
da irrelevancia e da indiferenca. A cidade que herdaremos sera tanto
mais justa e luminosa quanto mais ousarmos molda-la como obra de
arte coletiva, e nao como produto descartavel, banal e inconsequente.

A vaidade, tantas vezes acusada de futil, é aqui reabilitada como
motor da superagao: sO se quer ser maior, mais belo e mais digno por-
que se sente que é possivel sé-lo. E enquanto essa chama arder, ainda
havera arquitetura capaz de fundar, renovar e devolver esperanca e va-
lor. Haja identidade.
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BREVE BIBLIOGRAFIA DE CONFORTO E CONFRONTO

Vitruvius — De Architectura

O tratado fundacional que estabelece os principios da firmitas, utilitas
e venustas, servindo como matriz para compreender a relacao indissocid-
vel entre técnica, fungdo e beleza. E a partir da leitura vitruviana que se tra-
¢a a primeira ponte entre arquitetura e civilizacdo, permitindo relacionar a
Roma imperial com a sua expressdo arquiteténica monumental.

Toyo Ito — Conversa com estudantes de arquitetura

Reflexdo intimista e pedagdgica que refor¢a a ideia de que o ensino
da arquitetura deve manter uma tensdo produtiva entre experimentacéo
formal e responsabilidade social. O contributo de Ito serve para ligar o eixo
pedagdgico da obra com a projecdo de novas tipologias e rituais espaciais
para a cidade do porvir.

Eduardo Souto de Moura — Conversas com estudantes

Testemunho de uma prdtica arquitetoénica que se alimenta da depura-
¢ao formal, do rigor construtivo e de uma relagdo sensivel com o contexto.
A sua presenca na bibliografia legitima a importdncia da clareza e da coe-
réncia como valores de resisténcia cultural perante a volatilidade da mo-
dernidade liquida.

Rem Koolhaas — Conversa com estudantes

Discurso critico e provocador que desestabiliza no¢bes estabelecidas
de programa, forma e uso. A obra é utilizada no texto para sublinhar a ca-
pacidade da arquitetura em se reinventar perante sistemas sociais em mu-
tacdo, servindo de ponte para o conceito de realidade pldstica.

Jacques Le Goff — Por amor das cidades

Historiografia sensivel que reconhece a cidade como um organismo vivo,
culturalmente carregado e continuamente reinterpretado. Este contributo fun-
damenta a leitura da urbe enquanto palimpsesto de tempos histdricos, essen-
cial para a articulagéo entre passado sélido, presente liquido e futuro pldstico.
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Hubert Dreyfus & Sean Dorrance Kelly — Um mundo iluminado
(All Things Shining)

Ensaio filosdfico que revisita os cldssicos para redescobrir o sentido e a
transcendéncia num Mundo secularizado. A obra serve como base para a
proposta de capacitagdo ética e poética da arquitetura, funcionando como
horizonte redentor num tempo acelerado e fragmentdrio.

Lebbeus Woods — Textos e projetos sobre Sarajevo

Intervencées visiondrias que propbem uma arquitetura como ato de
cura e resisténcia em cendrios de destruicdo. Woods é central para a re-
flexdo sobre a capacidade da arquitetura se assumir como fénix cultural
e social apés a guerra, expandindo a no¢do de construgédo para além do
edificado fisico.

Byung-Chul Han — A sociedade do cansaco e A sociedade da
transparéncia

Estes textos oferecem a chave conceitual para compreender as pato-
logias contempordneas da produtividade e da exposi¢cdo, que moldam a
estética e a fungdo arquitetdnica na modernidade liquida e flexiexistencia-
lista. SGo fundamentais para enquadrar o contexto sociocultural em que
emerge a realidade pldstica.

Zygmunt Bauman — Modernidade liquida

Base tedrica para a compreenséo de um Mundo em constante fluxo,
no qual as formas, as identidades e as instituicbes perdem rigidez. Esta ma-
triz conceptual é essencial para a transi¢ao entre o passado sdlido e o pre-
sente liquido no arco civilizacional tragado pelo texto.
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llustragdes geradas pelo programa Midjourney, baseadas no texto desenvolvido, no entendi-
mento de breves interesses sobre a vaidade prépria, o observador atento e no valor maior e
perene da arquitetura no Mundo.
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