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I.	Do Paradigma Perdido 
II.	De Alguns Desafios ao Constituciona-
lismo Cidadão

III.	A menos que um deus...

Resumo: Na encruzilhada de desconstru-
ções, revalorações, inovações linguísticas e 
novas narrativas de hoje, valerá a pena in-
dagar de alguns fundamentos clássicos. De-
certo ficarão alguns surpreendidos pela dig-
nidade atribuída aos animais no Digesto de 
Justiniano, quando os faz serem partícipes, 
com as Pessoas humanas, do Direito Natu-
ral. Embora o Direito Natural esteja atual-
mente apenas acantonado em subculturas 
jurídicas muito específicas, tendo sido em 
geral exilado dos curricula, resistem os Di-
reitos Humanos, embora numa mescla em 
que por vezes “a má moeda expulsa a boa”. 
O presente artigo procura ponderar alguns 
desafios que a contemporaneidade (e sobre-
tudo nas suas tendências mais mediatiza-
das) tem de encarar, fazendo-o em diálogo 
com o pano de fundo do arsenal clássico – 
que vai do legado greco-romano à Revolu-
ção Francesa e sua posteridade, da criação 
epistémica do Direito à consolidação do 
Constitucionalismo moderno.
Palavras-chave: Paradigmas, Natureza Hu-
mana, Condição Humana, Direito Natural, 
Direitos Humanos, Constituições cidadãs, 
Desafios contemporâneos. 

Abstract: At today’s crossroads of  de-
constructions, revaluations, linguistic in-
novations and new narratives, it will be 
worth inquiring into some classical foun-
dations. Certainly, some will be surprised 
by the dignity attributed to animals in 
Justinian’s Digest, when he makes them 
participants, along with human Persons, 
in Natural Law. Although Natural Law 
is currently only confined to very specific 
doctrinal subcultures, having generally 
been exiled from the curricula, Human 
Rights resist, although in a mix in which 
sometimes “the bad currency drives out 
the good”.
This article seeks to consider some chal-
lenges that contemporary times (and es-
pecially in its most mediatized trends) 
have to face, doing so in dialogue with 
the background of  the classical arsenal 
– which ranges from the Greco-Roman 
legacy to the French Revolution and its 
posterity, from the epistemic creation of  
Law to the consolidation of  modern Con-
stitutionalism.
Keywords: Paradigms, Human Nature, 
Human Condition, Natural Law, Human 
Rights, Citizen Constitutions, Contempo-
rary Challenges.

I. Do Paradigma Perdido 

A natureza humana é, realmente, o nosso 
grande paradigma perdido. Tal corresponde a 
um conhecido título de Edgar Morin1, mas é 
muito mais que isso... E, no domínio da juri-
dicidade, essa perda de paradigma e de Norte 
corresponde a uma descida aos infernos (ad 
inferos) sem regresso previsível nem plausível. 
Pelo menos, em clave de menor pathos trági-
co, poderá dizer-se que nos encontramos, no 
mundo jurídico, numa encruzilhada de cami-
nhos de passado e de futuro, em que naquele 
impera um paradigma que é apenas, para a 
maioria esmagadora, uma simples reminis-
cência, e em que neste se avolumam cantos de 
sereia que podem bem equiparar-se às solu-
ções teatrais do deus ex machina. O olhar do 
Direito, assim, desdobra-se, como o do deus 
Janus dos dois rostos. Mas estes rostos pare-
cem, vistos com distanciamento e objetivida-
de, mais máscaras que outra coisa.
Quando se falava (agora fala-se muito menos) 
de natureza humana2, estava-se normalmente 
a pensar em grandes horizontes (e alturas) do 

1	 MORIN, Edgar — O Paradigma Perdido. A natureza 
humana, trad. port. de Hermano Neves, Mem-Mar-
tins, Europa-América, 1975.

2	 De algum modo fizéramos já um balanço, depois de 
alguns artigos, no nosso esgotado livro O Ponto de 
Arquimedes. Natureza Humana, Direito Natural, Di-
reitos Humanos, Coimbra, Almedina, 2001. Há quase 
25 anos, pois. Um marco importante nesta indagação 
foi nomeadamente a obra de POULANTZAS, Nicos 
— Nature des choses et droit, essai sur la dialectique du 
fait et de la valeur, LGDJ, Paris, 1965.
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Ser da Pessoa, das Pessoas. Era um tema forte 
e nobre, pleno de dignidade (desde logo, digni-
dade académica: outra expressão e ideia que 
anda muito olvidada, dada a invasão da late-
ralidade e da poikilia), propenso ao percurso 
das grandes avenidas da retórica. Tinha, na 
verdade, atrás de si um lastro de erudição, e 
envolvendo-o uma aura de algum enfatua-
mento, ainda que involuntário. Mas como 
poupar arroubos de alma e adjetivos pompo-
sos numa matéria que, afinal, pretendia ir ao 
âmago da própria humanidade do Homem?
Diz-se que o existencialismo e afins, assim 
como novos rumos da antropologia, terão 
afastado, pelo menos de algum modo, a atua-
lidade e mesmo a pertinência ou razão de ser 
deste tema3. De certa forma ficando o Direi-
to Natural e mesmo os Direitos Humanos 
sem suporte ontológico e quiçá até metafísico 
(porque o Ser da Pessoa Humana seria algo de 
transcendente, em algumas das suas versões: 
não uma simples particularidade da phusis). 
Ao dizer-se, como por vezes se dizia, que a na-
tureza da Pessoa é o melhor, a melhor versão, 
de cada Pessoa, obviamente que há um jul-
gamento ético, decerto estético, e certamen-
te onto-metafísico. Um exemplo nos ficou: 
quando Michel Villey4 afirma que a nature-
za (física) das pessoas não é o terem afeções 
oftálmicas (como ele próprio a miopia), mas 
verem plenamente bem. Essa a sua natureza, 
portanto a sua normalidade no seu melhor, 
livre de doenças. E daqui pode extrapolar-se 
para o mental, o psicológico, o cultural...
Desenvolvendo este ponto um pouco mais: o 
Mestre de Paris funda-se na filosofia de Tomás 
de Aquino, para o qual se terá de identificar 

3	 Cf. uma profunda fundamentação para toda esta 
questão em BRAZ TEIXEIRA, António — Senti-
do e Valor do Direito. Introdução à Filosofia Jurídica, 
4.ª ed., Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
2010, máx. p. 126 ss., p. 183 ss., p. 238 ss., et passim, 
de algum modo concluindo importante precisão na p. 
249: “Advirta-se, porém, que a recusa ou a crítica das 
concepções tradicionais e modernas do Direito Na-
tural em nome de uma nova antropologia e de uma 
nova ontologia não significa negação ou desconheci-
mento de um fundamento transcendente ao Direito, 
nem a sua redução a uma positividade sem limites ou 
sem garantia superior ou a sua identificação com a 
vontade do Estado”.

4	 VILLEY, Michel — Précis de Philosophie du Droit, 
Dalloz, Paris, 1982, I vol., 3.ª ed., 1984, vol. II, 2.ª 
ed., Ibidem, 1984 [há trad. port., Filosofia do Direi-
to, São Paulo, Martins Fontes, 2003], vol. II, máx, p. 
129.

bem e ser (ens et bonum convertuntur), e o bem 
está nas próprias coisas, não nos seus obser-
vadores, ou nas teorias sobre o que observam 
(bonum est in re). Além do referido exemplo 
da sua miopia como privação face à essência 
(natural) do ver, refere outras ilustrações do 
problema: a beleza de uma montanha inex-
plorada, e outras belezas, nunca vistas, até 
um excelente vinho, que é bom indiferente ao 
paladar de quem o prova, e finalmente refe-
re a ópera D. Giovanni de Mozart, a qual, ao 
contrário do que parecem pensar certos socio-
logistas, não é bela porque a aplaudem, mas 
bela em si. Daí que a natureza humana seja 
em si mesma boa, podendo incluir aspetos po-
tenciais que se não traduzem em ato: resul-
tando assim um mal que é privação, ausência 
de bem. Além disso, a “cognoscibilidade” e a 
“representação” do bom ou do belo (ou do jus-
to, por extensão) não influem na sua essência. 
A natureza humana, assim constituindo um 
pano de fundo e um chão de idealidade consis-
tente e desde logo existente, ao ser admitida, 
era um ponto fixo de Arquimedes poderosíssi-
mo para alavancar o Direito Natural e a pró-
pria conduta humana, em geral.
Porém, no mundo “satisfecho” (no sentido 
de Ortega5) de hoje, para quê, afinal, funda-
mentações? Do Direito Natural, pura e sim-
plesmente, se prescinde, por esquecimento ou 
mesmo oposição. Mas mais frequentemente 
por olvido, na verdade. O seu exílio dos pro-
gramas e dos manuais académicos é suficiente 
para apagar essa questão do universo de preo-
cupações dos juristas, porque a curiosidade 
extra “matéria que cai na prova” é pratica-
mente nula. É prodigioso como tantos estu-
dantes (até universitários...) se encontram 
completamente desprovidos de curiosidade 
científica, já considerando que os programas 
são uma tortura e mal sofrendo o cada vez 
menos que se lhes vai pedindo.
Os Direitos Humanos têm uma sorte diferen-
te do Direito Natural, porque conseguiram, 
por via político-mediática, ganhar lugar cati-
vo nas agendas do dia. E essa omnipresença, 
numa mistura confusa com ideais, aspirações, 
e reivindicações muito desencontradas e con-
traditórias, não raro meramente corporativas, 
ou seja, juntando do melhor e do pior, eviden-
temente que a última coisa que pretende é ra-

5	 ORTEGA Y GASSET, José — La rebelión de las ma-
sas, 25.ª ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1986, p. 130 ss.

cionalidade e reflexão sobre os fundamentos. 
Isso faria ruir muita moeda falsa que passa 
como sendo antropodikeia (feliz expressão de 
Francisco Puy6). Porque, em boa verdade, só 
poderiam ser Direitos Humanos os radicados 
direta, ou indiretamente ao menos, numa na-
tureza humana, ou, pelo menos, numa condi-
ção humana.  
Mas os tempos atuais, aturdidos com assuntos 
que não interessam, atolados em faits divers7, 
partem do princípio (em grande medida nem 
consciente, não consciencializado) de que os 
Direitos Humanos são verdades autoeviden-
tes8. Não passando pela cabeça da esmagado-
ríssima maioria dos que deles falam (e mesmo 
de muitos dos que pretendem ensinar tal ma-
téria) problematizá-los na sua essência, no seu 
âmago, e no seu fundamento, procurando-lhes 
um ponto fixo de Arquimedes9.
E, contudo, para quem seja desafiado a pen-
sar sobre a natureza humana, há indiscuti-
velmente, ao menos o fumus de algumas re-
gularidades, decerto plasmadas naquilo a que 
tantas vezes se chama “regras da experiência 
comum”. As quais, se algumas são físicas 
(como “o calor dilata os corpos” ou “a gaso-
lina é combustível” – embora, neste último 
caso, tal já tenha sido infirmado, ao que reza a 
lenda, por um júri), e estas seriam da nature-
za das coisas (natura rerum), já outras, porém, 
seriam psicossociais ou culturais, por se rela-
cionarem com o comportamento humano em 
geral, no que tem de especificamente humano. 

6	 «Cuando digo que los derechos humanos son el dere-
cho natural de nuestro tiempo, lo que digo es que son 
una y misma cosa — como el fútbol y el balompié 
—. Y nada más. Los antropodikeos son el derecho 
natural de rostro actual que puede entender nuestro 
mundo. Y la teoría de los derechos humanos es así la 
ciencia del derecho natural más comprensible para el 
público actual. [...] La experiencia me avisa de que, 
o utilizamos ese canal, o cortamos la comunicación 
con el derecho natural». PUY, Francisco — Derechos 
Humanos, vol. III. Derechos Politicos, Santiago de 
Compostela, Imprenta Paredes, 1985, p. 359.

7	 Cf., em geral, DUBIED, Annik / LITS, Marc — Le 
fait divers, Paris, PUF, 1999.

8	 Recordando, de algum modo, a Declaração de Inde-
pendência dos EUA, de 4 de Julho de 1776, nomea-
damente quando afirma: “We hold these truths to be 
self-evident, that all men are created equal, that they 
are endowed by their Creator with certain unalien-
able Rights, that among these are Life, Liberty and 
the pursuit of  Happiness.”.

9	 Cf. o nosso esgotado livro O Ponto de Arquimedes. Na-
tureza Humana, Direito Natural, Direitos Humanos, 
Coimbra, Almedina, 2001.
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Objetar-nos-ão, decerto, que para cá dos Pi-
renéus há uma verdade diversa da que vigo-
ra para lá deles – como sublinhou, já no séc. 
XVII, para relativizar a Justiça, o quase san-
to e comprovadamente muito sábio Blaise 
Pascal nos seus Pensamentos: “Plaisante jus-
tice qu’une rivière borne! Vérité au deça des 
Pyrénées, erreur au delà”10

Na verdade, as pessoas disputam, escandali-
zam-se, condenam-se mutuamente às penas 
eternas por pensamentos, palavras, atos e 
omissões (para usar a bela nova fórmula da li-
turgia católica romana – antes, eram só “pen-
samentos, palavras e obras”) que n’algum ou-
tro lugar, e eventualmente já ali ao lado, po-
dem ser inócuos, ou até louváveis. E o mesmo 
se diga entre diferentes épocas.
Como, então, encontrar linhas realmente co-
muns? Como apartar o que é epifenoménico, 
lateral, adventício e isolar o essencial da Pes-
soa?
Há a tentação de incorporar num núcleo duro 
de humanidade muitos elementos, decerto 
acarinhados e até sacralizados pelo observa-
dor, mas que para outros não possuem qual-
quer importância ou sequer sentido. O mesmo 
se passa com o conteúdo do Direito Natural. 
Salvo erro, num manual latino-americano, le-
mos há umas décadas (será que hoje se escre-
veria o mesmo?) que a “guarda” de um dado 
dia da semana, santificado em algumas reli-
giões, se incluiria no corpus do núcleo, como 
uma espécie de cláusula pétrea ou limite ma-
terial de revisão, para fazermos uma analogia 
com o Direito Constitucional. Confessamos 
que procurámos a obra e não a encontrámos. 
Fica, portanto, apenas, esta reminiscência, 
que outros leitores poderão comprovar... em-
bora confessemos que a memória nos possa 
atraiçoar nalgum pormenor.
De qualquer forma, o exemplo era para enfa-
tizar a afeição de certas pessoas a certas ma-
térias que, vistas de uma forma mais distan-
ciada, por pessoas menos próximas do que é 
valorizado, poderiam ser temas prescindíveis. 
Ou seja, há muita subjetividade na avaliação 
do que seja de Direito Natural e no que seja a 
natureza humana. O que é um enorme calca-
nhar de Aquiles para estas categorias.
Que colocar, então, dentro do rótulo “nature-
za humana”?
Tememos que possam ser, dada a referida sub-

10	 PASCAL, Blaise — Pensées, V, 294.  

de concretamente enunciar sólidos tópicos ao 
menos de Direito Natural e natureza huma-
na acabam por nos fazer procurar iluminação 
nas fontes mais clássicas. A tentação é, assim, 
de voltar aos Romanos, mas levando muito 
a sério e até às últimas consequências o que, 
com a sua proverbial concisão e espírito práti-
co, sobre o assunto observaram.
No início do Digesto de Justiniano (D. 1, 1, 
10, 1), diz-se que “Ius naturale est quod natu-
ra omnia animalia docuit”. Ou seja, o Direito 
Natural é o que a natureza ensina a todos os 
animais. 
Estamos em crer que o que a natureza ensina 
a todos os animais não será senão a natureza 
animal (ou etológica, dito mais modernamen-
te), comum aos humanos e àquilo a que já se 
chamou (não pejorativamente) as “bestas”. 
Portanto, não se trata, aqui, ainda, da espe-
cífica natureza humana, mas de um conjunto 
mais alargado, em que existe como que um 
património comum. 
Não deixa de ser interessante problematizar a 
razão pela qual o Digesto não aludiu apenas, 
ou também, ao menos, ao património peculiar 
das Pessoas humanas, já que essa legislação a 
elas se destinava e não ao conjunto alargado 
do reino animal. 
Cremos que o motivo é retórico: alargar um 
conjunto de tópicos a todos os animais, hu-
manos e não humanos, seria quiçá uma forma 
de reforçar a sua naturalidade. Não se trataria 
de uma volátil opção cultural ou ideológica, 
mas de algo arreigado na própria animalida-
de, comum a homens e animais. E o Digesto 
alarga-se, nomeando vários tipos de animais, 
e a todos incluindo: “(...) nam ius istud non 
humani generis proprium, sed omnium anima-
lium, quae in terra, quae in mari nascuntur, 
avium quoque commune est.”.
 Mesmo não sendo aquela uma época, como 
a nossa, de grande expansão e relevo e visi-
bilidade da “causa animal”, cremos que essa 
remissão para o mais básico do ser físico po-
deria ser convincente. Do género: não somos 
nós, juristas, sequer, que o dizemos – é algo 
que clama da própria natureza.
Apesar desta justificação, o facto é que, não es-
pecificando concretamente o que é próprio da 
Pessoa, o Digesto nos deixa um pouco sem pé. 
Porque é lógico que possa haver coisas comuns 
aos animais todos, e coisas muito diferentes 
que serão próprias apenas dos humanos.
Decerto, na differentia specifica das Pessoas 

jetividade, apenas elementos pouco culturais 
e mais físicos, porque a cultura (que por na-
tureza é humana, produto de humanidade) se 
revela muito variável e até contraditória em 
todas as suas dimensões, nomeadamente a es-
pacial e a temporal.
Embora haja alguns argumentos contrários, 
como aquele que se encerra numa lenda ára-
be, em que o kadi tem de julgar acérrima po-
lémica entre três grupos, cremos que de três 
religiões desavindas, sobre como honrar os 
mortos. De bárbaros e ímpios se apodavam 
uns aos outros, por uns os enterrarem, outros 
os incinerarem e outros os exporem em luga-
res altos às aves de rapina. O sábio juiz per-
guntou a cada um dos grupos por que faziam 
como faziam. E aí todos confluíram: era por 
amarem e honrarem os seus defuntos11.  As 
formas por que o faziam eram diferentes, mas 
os fins iguais. É aliás um paralelo muito ade-
quado ao Direito Natural, que é suscetível de 
ser alcançado por formas de direito positivo 
muito diferentes, mas consigo concordes.
Porém, as dificuldades que se nos deparam 

11	 Cf. AGOSTINI, Eric —  Droit Comparé, Paris, P. U. 
F., 1988.

“Em tempos tão na-
turalistas e anima-
listas como os que 
vivemos é profunda-
mente contraditório 
que se não cure cultu-
ralmente, socialmen-
te, destas questões 
básicas, elementa-
res, estruturantes e 
fundantes, que os 
Romanos já tinham 
identificado.”
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se terá de procurar essa natureza diversa, 
destacada. E aí iríamos para o problema da 
racionalidade e transcendência da Pessoa hu-
mana, que são caminhos muito complexos e 
polémicos.
Atendo-nos à lição do Digesto, cremos poder 
ficar com a natureza animal da Pessoa. E já 
não é pouco. Tanto mais que esta natureza, se 
bem analisarmos as coisas, acabará por nem 
ser meramente animal. Pois, além do acasa-
lamento e da procriação, inclui a educação da 
prole: coniunctio, procreatio, educatio.
Ou seja, à volta destes três eixos (não apenas 
animais) roda boa parte da natureza animal 
em geral (incluindo a humana). 
São, sintomaticamente, assuntos que não têm 
(nenhum deles, embora possa parecer que 
não) preocupado verdadeiramente os tempos 
mais recentes, em que tudo isso parece deixa-
do a uma (inexistente, mas muito acreditada e 
propalada) pretensa “mão invisível” natural. 
Há, de facto, um efetivo laissez faire, laissez 
passer nessas matérias. Obviamente melhor 
do que uma nociva e excessiva intervenção, 
como já houve anteriormente, mas obviamen-
te pior que boas políticas e boas práticas, dis-
cretas e moderadas, com conta, peso e medida 
– e discernimento e previsão.
Essa demissão tem tido já como consequên-
cias a iminência de catástrofes demográficas, 
por excesso ou por defeito, conforme os países, 
e, sobretudo no Ocidente, um desprezo suici-
da pela educação, envolta em nuvens de fumo 
“para Inglês ver”... e que se vai saldando em 
ignorância profunda e falta de sentido crítico 
de largas massas, para mais com a propagan-
da de que seriam as mais bem preparadas de 
sempre12. 

12	 BRAZ TEIXEIRA, António — “Posfácio” ao nosso 
livro Avessos do Direito. Ensaios de Crítica da Razão 
Jurídica, edição portuguesa, Lisboa, Juruá, 2015, 
Prefácio de Lênio Streck, Apresentação de Maria 
Francisca Carneiro, pp. 224-225: “(...) um reflexo, 
um aspecto ou um preocupante sintoma do recuo ci-
vilizacional e, sobretudo, cultural representado pelo 
que, com duvidosa pertinência, se convencionou de-
signar por “pós-modernidade” e da sua proclamação 
do “fim da metafísica” e da consequente impossibi-
lidade de a reflexão formular uma concepção global 
e coerente do mundo e da vida, a sua apologia do 
fragmentário e do “pensamento débil”, o seu relati-
vismo e linearismo axiológico, que recusa qualquer 
hierarquia de valores, e que tem vindo a colocar, em 
primeiro lugar, o superficial, o efémero, o frívolo, o 
irrelevante e o insignificante, gerador de um infanti-
lismo lúdico, por via do avassalador poder adquirido 

Mesmo colocando entre parêntesis a questão 
da natureza humana, e admitindo que os Di-
reitos Humanos já poderão andar por si pró-
prios sem justificações filosóficas mais profun-
das, cremos que estas velhas lições do que nos 
é natural em comunhão com o reino animal 
poderiam e deveriam ser mais meditadas e as-
sim agirmos mais naturalmente...
Em tempos tão naturalistas e animalistas 
como os que vivemos é profundamente con-
traditório que se não cure culturalmente, 
socialmente, destas questões básicas, elemen-
tares, estruturantes e fundantes, que os Ro-
manos já tinham identificado. A menos que se 
faça total confiança na “naturalidade”. Como 
sinteticamente colocou Tolstoi, numa pas-
sagem a reter: “Les hommes vivent comme 
vit la nature: meurent, naissent, s’unissent, 
naissent de nouveau, se batent, boivent, man-
gent, se réjouissent et de nouveau meurent, 
sans autres conditions que celles que la natu-
re immuable a imposées au soleil, à l’herbe, 
aux bêtes et aux arbres. Ils n’ont pas d’autre 
loi...”13

II. De Alguns Desafios ao Constitucionalismo 
Cidadão

1. Logo a seguir à reimplantação da demo-
cracia política em Portugal, com o golpe de 
Estado de 25 de Abril de 1974, imediatamen-
te difundido e alargado em revolução social, 
cultural e depois económica (sobretudo mais 
tarde, depois do 11 de Março, com as naciona-
lizações e afins, e ainda depois com a institui-
ção do Serviço Nacional de Saúde), ouviram-
-se escassas vozes, muito isoladas, chamando 

pelo universo das imagens técnicas, e de um imaturo 
adolescentismo, resultante do facto de o verdadeiro 
conhecimento e o exigente saber unificante terem 
vindo a ser substituídos pela mera informação super-
ficial, dispersa, evanescente e irrelevante.
Exemplo expressivo desta situação social e cultural 
é, sem dúvida, o sistema educativo, que torna invo-
luntariamente irónica a afirmação, hoje tão repetida, 
de que a actual geração portuguesa é ‘a mais bem 
preparada de sempre’, quando, pelo contrário, ela 
é, infelizmente, uma das mais incultas, ignorantes 
e intelectualmente mais pobre das últimas décadas, 
vítima que tem sido de um sistema de ensino hiper-
burocratizado, feito, acima de tudo, a pensar nas 
estatísticas internacionais, ainda que, para isso, seja 
necessário empolar notas ou falsear classificações”.

13	 TOLSTOI, Leon — Les Cosaques, Préface de Pier-
re Gascar, trad. fr., notice et notes de Pierre Pascal, 
nova ed., Paris, Gallimard, 2023, p. 189.

de vários quadrantes e com várias tonalidades 
a atenção para certas erróneas interpretações 
da democracia. Advertiam relativamente a 
essa “democracia mágica” (ou versão mágica 
da democracia), que parecia, pela sua implan-
tação mediaticamente transmitida, imediata-
mente acolher todas as reivindicações e satis-
fazer todas as frustrações.
João Bigotte Chorão terá sido dos primeiros 
a ousar dizer que estaria disposto (metafori-
camente, é óbvio, cremos nós) a aderir a um 
partido que defendesse os deveres e não a ple-
tora de direitos (muitos deles, dizemos nós, 
pseudodireitos, ou direitos mal interpretados) 
que se via já pulularem então14.
Mário Sottomayor Cardia, numa área política 
diversa, achou por bem discernir o que signifi-
ca ser conservador em países diferentes, e em 
momentos históricos diferentes: por exemplo, 
no decurso de uma normalidade democrática, 
ou durante a eclosão de uma revolução. Além 
disso, e mais especificamente preocupado, de-
certo, com o algo assimétrico espectro político 
nacional, intentou apartar o conceito de social 
democracia de direita de social democracia 
de esquerda15. Tudo contributos importantes 
para sabermos em que lei ideológica podemos 
viver, para além dos chavões e parangonas.
Agostinho da Silva, recordado por Fernando 
Dacosta, chamou a atenção, entretanto, para 
a tibieza de alguns empreendimentos revo-
lucionários, e para a necessidade de subir a 
encosta histórica sob pena de o comboio das 
reformas regressar, por inércia, falta de com-
bustível e velocidade, ao sopé da montanha16. 

14	 “Estou pronto a dar a minha adesão ao partido que 
não reivindicar direitos, mas inscreva no seu progra-
ma só deveres?” BIGOTTE CHORÃO, João — O Rei-
no Dividido, Lisboa, Grifo, 1999, p. 135.

15	 SOTTOMAYOR CARDIA, Mário in “Jornal de No-
tícias”, 10 de janeiro de 1976. 

16	 “Só se deve cercar o palácio do Poder se houver deci-
são de o tomar (...) se não, é um erro fazê-lo. As coi-
sas voltam-se depois, contra. Regride-se. Vão dar-se, 
como consequência, recuos graves para os trabalha-
dores portugueses. Eles irão sofrer provações doloro-
síssimas. Muitas das suas regalias serão esvaziadas. O 
desemprego disparará em proporções inimagináveis. 
O que se jogou e se perdeu aqui, é indizível. A de-
mocracia pode não resistir ao liberalismo selvagem, à 
corrupção generalizada, à exclusão massiva, à misé-
ria crescente, à neo-escravatura, ao neocolonialismo, 
ao neofeudalismo ao neoterrorismo que se perfilam, 
na fase agora iniciada, no horizonte.” – SILVA, Agos-
tinho da (oralmente) apud DACOSTA, Fernando – 
Nascido no Estado Novo. Narrativa, Lisboa, Editorial 
Notícias, 2001, pp. 318-319.
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Para usarmos uma imagem que evocará de-
certo Lenine e Rosa Luxemburgo.
Adriano Moreira, em entrevista, pelo menos, 
lembrou uma divisão muito interessante entre 
democracia civil e democracia estrutural (ou 
superestrutural)17, institucional, e mais tarde 
chamou mesmo a atenção para o “neolibera-
lismo repressivo”18.
Mais recentemente, António Barreto19 e Pa-
checo Pereira20 têm não raro desenvolvido, 
cada um por seu lado, corajosos comentários 
de chamada de atenção para a má qualidade 
do jornalismo que tem repercussões dramáti-
cas na formação cívica e política dos cidadãos, 
e a degradação da polémica, ou intriga políti-
ca, que baixa o nível do debate e compromete 
assuntos mais sérios.
E decerto não mais que uma meia dúzia de 
nomes se lhes juntariam em reflexões politica-
mente incorretas, que quebram o néscio oti-
mismo da democracia relativamente a si mes-
ma e ao seu futuro. Levando água ao moinho 
dos seus inimigos21. 
Não mencionamos os humoristas, por muito 
engenho e arte que por vezes inegavelmente 
denotam, porque o seu registo pode conter 
elementos caricaturais que, se por vezes fi-
dedignamente retratam a realidade, noutros 
casos acabam por deformá-la. E a relativa 
“impunidade” deste tipo de atividade, embo-
ra numa zona sempre cinzenta, se é um esca-
pe excelente para sociedades musculadas, de 
meia-democracia apenas, ou até autoritárias 
(o totalitarismo não as consente, na verdade) 
não pode ser completo Ersatz da crítica direta, 
olhos nos olhos. A sátira, ao longo dos sécu-
los, foi a crítica tolerada pelos soberanos – não 
pode esgotar a verdadeira cidadania, que, não 
devendo ser sisuda, na verdade não pode ser 
para brincadeiras, muitas vezes.

17	 MOREIRA, Adriano – Entrevista ao jornal “Tribu-
na”, da AEFDUP.

18	 Apud “Jornal i”, 13 de julho de 2014: http://www.io-
nline.pt/artigos/portugal-25-abril/adriano-moreira-
-portugal-esta-governado-neoliberalismo-repressivo. 
Consultado em 16 de agosto de 2014.

19	 BARRETO, António — Uma República de Garotos, 
“Público”, 20-5-2023, p. 3.

20	 Por exemplo, PACHECO PEREIRA, José — Intoxi-
cação da Opinião Pública, in “Público”, 20 de maio de 
2023, p. 11.

21	 Recordando o clássico POPPER, Sir Karl R. — The 
Open Society and its Enemies (1957, revista em 1973), 
trad. port. A Sociedade Aberta e seus Inimigos, Belo 
Horizonte, Editora da Universidade de São Paulo/
Editora Itatiaia, I, 1974.

E depois há humor e humor, humoristas e hu-
moristas. Se alguns sabem bem medir a seta 
e a pontaria, com consciência do alvo, parece 
haver outros, com menos talento em geral, que 
querem o riso pelo riso, confundindo absurdo, 
chicana, leviandade com coisas sérias. O que, 
confundindo estilos e prioridades, pode levar 
a gargalhada fácil e imediata de espíritos mais 
superficiais, mas perde densidade, pelo senti-
do, no domínio da crítica política ou social.
2. Há que distinguir a crítica dos erros de in-
terpretação e aplicação de valores, princípios 
e regras democráticas, que não bolem na sua 
essência, de ataques pontuais que visam, no 
fundo, colocar em xeque o próprio regime de-
mocrático. Na superfície podem confundir-se, 
mas, avaliando um pouco mais profundamen-
te, conclui-se que a crítica antidemocrática, 
desde logo no estilo, denuncia a sua desafeição 
pelos valores democráticos. As suas ironias e 
sarcasmos não atacam erros pontuais, fracas-
sos eventuais de democracias concretas, mas 
dirigem-se ao coração (à própria essência) des-
sa forma de viver e de pensar.
As coisas complicam-se mais com o politica-
mente correto, woke, cultura do cancelamen-
to, ideologias entrelaçadas de demolição da 
democracia com as próprias armas da demo-
cracia e com um discurso aparentemente (mas 
falsamente) democrático e até de aprofunda-
mento da democracia. Perante esta polícia do 
pensamento disseminada, com muitos inte-
lectuais e profissionais devotos, e um enorme 
apoio nos media e já em alguns pontos sociais 
e institucionais estratégicos (não se diz que 
por convicção, mas muitas vezes por tática 
de sobrevivência e ascensão), os democratas 
estão visivelmente confundidos, baralhados. 
Ainda alguns se lembram dos interditos das 
ditaduras clássicas, e isso é bom: porque os 
novos interditos destas novas vagas lhos fa-
zem recordar. Mas outros, mais jovens, mais 
ingénuos, acabam por acreditar nos “ama-
nhãs que cantam” das novas “narrativas”, 
que normalmente estigmatizam tudo (inclusi-
vamente as democracias e os democratas), em 
nome de uma pretensa utopia, que, se vista à 
lupa, ou pelo menos com um pouco mais de 
cuidado, é uma distopia, ou utopia negativa. 
Um inferno mascarado de céu. Veja-se a série 
The Good Place, de Michael Schur. E o livro do 
mesmo autor How to Be Perfect22.

22	 SCHUR, Michael — How to Be Perfect. The Correct 

3.Sempre intrigará um pouco aquela passa-
gem do Discurso do Método de Descartes, em 
que se afirma que o bom senso é muito bem 
partilhado entre as pessoas23. Perante a atual 
falta de bom senso do discurso que se publica 
e martela, quotidianamente, independente-
mente de desinências ideológicas até, trans-
versalmente, uma tendência será para per-
guntar em que medida e por que razão tanto 
teremos mudado, desde o séc. XVII. Uma 
outra hipótese é a de considerarmos essa afir-
mação com uma ironia velada. 
Seja como for, é sobre este tipo de otimismo 
que se funda a democracia. Tanto a demo-
cracia ateniense como a democracia liberal 
burguesa, da Modernidade, baseavam-se num 
elemento escolitário, em absoluto moderador 
da regra abstrata do número – que está longe 
de ser o cerne da democracia, apenas represen-
tando a sua componente técnica, e não ética. 
Se a primeira experiência histórica, na Hé-
lade, tem sido disso muito criticada, já nem 
sempre se tem olhado com a mesma frieza 
para o berço dos nossos atuais regimes oci-
dentais, nas revoluções constitucionalistas 
modernas inglesa, americana e francesa. To-
das elas com rasgos e episódios mais grandi-
loquentes e “populares” (Ship Money, Boston 
tea party, tomada da Bastilha, etc.24), mas, na 

Answer to Every Moral Question, Londres, Quercus, 
2022.

23	 “Le bon sens est la chose du monde la mieux par-
tagée; car chacun pense en être si bien pourvu, que 
ceux même qui sont les plus difficiles à contenter en 
toute autre chose n’ont point coutume d’en désirer 
plus qu’ils en ont. En quoi il n’est pas vraisemblable 
que tous se trompent: mais plutôt cela témoigne que 
la puissance de bien juger et distinguer le vrai d’avec 
le faux, qui est proprement ce qu’on nomme le bon 
sens ou la raison, est naturellement égale en tous les 
hommes; et ainsi que la diversité de nos opinions ne 
vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables que 
les autres, mais seulement de ce que nous conduisons 
nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas 
les mêmes choses. Car ce n’est pas assez d’avoir l’es-
prit bon, mais le principal est de l’appliquer bien. 
Les plus grandes âmes sont capables des plus grands 
vices aussi bien que des plus grandes vertus; et ceux 
qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer 
beaucoup davantage, s’ils suivent toujours le droit 
chemin, que ne font ceux qui courent et qui s’en éloi-
gnent.” DESCARTES, René — Discours de la mé-
thode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité 
dans les sciences, Leyde, 1637, Parte I.

24	 Sobre algumas passagens míticas dessas três revolu-
ções fundadoras do nosso mundo contemporâneo de 
base, de raiz, cf. já a nossa tese de mestrado Mito e 
Constitucionalismo. Perspectiva conceitual e histórica, 
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verdade, todas elas com freios e contrapesos à 
decisão pura e simples das massas. Desde logo 
o sufrágio censitário, a própria escolha dos re-
presentantes com base na sua fortuna, que em 
Portugal daria ensejo a páginas de antologia 
de um dos revolucionários afetados por uma 
baixa de rendimento, e consequente exclusão 
da capacidade eleitoral passiva: José Liberato 
Freire de Carvalho25. Já não poderia ser depu-
tado, porque teria perdido não sei quantos mil 
réis... de “inteligência”.
Há um argumento que derrota muitos dos 
só superficialmente democratas: o número, a 
vontade de uma maioria. Embora a conta-
gem dessas maiorias, numa simples eleição 
das mais noticiadas, possa ser falseadíssima e 
sempre manipulada pro domo, como é paten-
tíssimo, em todas ou quase todas as eleições. 
Chega a ser pueril a persistente insistência em 
dizer que se ganhou.
Além disso, mesmo nas eleições, há o peso 
cada vez mais gritante das abstenções, qual-
quer que seja o passe de magia com que 
queiram recuperar-se os que decidiram não 
decidir. Com muita graça (e remetendo para 
um problema muito sério) assim colocaria a 
questão, no séc. XIX ainda, o grande escritor 
brasileiro Machado de Assis:
“As instituições existem, mas por e para 30% 
dos cidadãos. Proponho uma reforma no es-
tilo político. Não se deve dizer: ‘consultar a 
nação, representantes da nação, os poderes 
da nação’; mas – ‘consultar os 30%, represen-
tantes dos 30%, poderes dos 30%”. A opinião 
pública é uma metáfora sem base: há só a opi-
nião dos 30%. Um deputado que disser na Câ-
mara: ‘Sr. Presidente, falo deste modo porque 
os 30% nos ouvem...’ dirá uma coisa sensata.
E eu não sei que se possa dizer ao algarismo, 
se ele falar desse modo, porque nós não temos 
base segura para os nossos discursos, e ele tem 
o recenseamento”26.
O argumento do número, mesmo pondo de 
lado as suas manipulações, é uma falácia à luz 
da democracia plena, que tem de ter em conta 

Coimbra, 1988, Separata do “Suplemento ao Bole-
tim da Faculdade de Direito de Coimbra”, vol. III, 
Coimbra, 1990. E depois o nosso livro Teoria da Cons-
tituição, vol. I. Mitos, Memórias, Conceitos, Lisboa, 
Verbo, 2002.

25	 CARVALHO, José Liberato Freire de — Memórias 
da Vida de..., 2.ª ed., Lisboa, Assírio e Alvim, 1982 
[1ª ed., 1855].

26	 MACHADO DE ASSIS — Crónica de 15 de Agosto de 
1876.

a dimensão ética, ou, se preferirmos, a ética 
republicana27. Um regime em que, por hipó-
tese, com escrúpulo até, se respeitasse a regra 
da maioria nas consequências de eleições, aos 
mais diversos níveis, e portanto os governan-
tes, em todos os patamares do mando, fossem 
emanação pura e sem mácula da vontade 
popular, nem assim seriam a consubstancia-
ção cabal de uma democracia no verdadeiro 
sentido da palavra, no seu mais abrangente e 
profundo significado. Porque isso é apenas a 
dimensão do que classicamente se chama legi-
timidade de título28. Governantes impecavel-
mente eleitos, num regime eletivo, possuem 
legitimidade de título para governar. Isso é in-
discutível. Mas, e a legitimidade de exercício? 
Essa é um “plebiscito de todos os dias”, e tem 
de ser manifestação da sua adesão a valores 
(como os principais valores políticos superio-
res da Constituição espanhola de 1978: Liber-
dade, Igualdade e Justiça, antes de mais) e da 
prática das virtudes políticas republicanas. 
Os valores são a dimensão objetiva dessa ética 
republicana, e as virtudes a sua tradução sub-
jetiva, em cada um.
Portanto, é preciso fazer a transposição des-
tes elementos basilares para a apreciação da 
bondade democrática de qualquer decisão ou 
mesmo simples proposta. Não basta, a priori, 
clamar por esta ou aquela medida, alegando-
-se (propagandisticamente, sem qualquer me-
dição) que é o que a maioria ou mesmo a tota-
lidade das pessoas desejam e reivindicam. En-
tão, a proposta não passou sequer pelo crivo 
da votação. Mas se passar por ele, e se vencer? 
Mesmo pondo de lado a questão da abstenção, 
e eventuais fraudes eleitorais, admitindo que 
a votação foi sem nenhuma mancha, será que 
a solução é de acordo com os valores demo-
cráticos e as virtudes democráticas? Esta se-
ria a questão radical. E não deve repugnar a 
ninguém, porquanto, ao existirem Tribunais 
constitucionais e afins, legisladores negativos, 
pode o democraticamente decidido ser banido 
da ordem jurídica, fulminado de inconstitu-
cionalidade. Não apenas por razões formais 
ou orgânicas, mas sobretudo, para o que ago-
ra interessa, por motivos materiais, de fundo, 
substanciais. 
Contudo, esta é a situação-limite. As mais das 

27	 Para uma Ética Republicana. Virtudes e valores da Re-
pública, Lisboa, Coisas de Ler, 2010.

28	 Direito Constitucional Geral, 4.ª ed., Curitiba, Inter-
Saberes, 2022.

vezes, do que se trata é de uma guerrilha com 
mil focos, que parece preparar uma ofensiva 
mais articulada e de fundo, mas sobretudo 
vai cansando, esgotando as defesas da ordem 
constitucional vigente, cercada de extremis-
mos por todos os lados, os quais, nem por 
serem mutuamente adversos, deixam de ser 
confluentes na erosão do regime e do sistema. 
E, nesta guerrilha, as vitórias são pontualíssi-
mas, e não se costumam noticiar as derrotas, 
senão como novos focos de contestação – por-
que não se aceitam, nunca se aceitarão derro-
tas, nem por decisão legislativa, nem governa-
tiva ou administrativa, nem sequer judicial.
Uma das mais interessantes armas da contes-
tação permanente e infinda à ordem consti-
tucional dos Estados de Direito democrático 
social, de cultura e de convivência, é a sua 
autoconsciência como verdade absoluta (cada 
grupo com a sua), e portanto a não aceitação 
de qualquer revés ou veredito. Pelo contrário, 
cada “derrota” é revertida em prova da sua 
luta, causa, etc.
Os estados de direito democráticos liberais 
do séc. XIX tiveram também que enfrentar 
adversários de monta, como anarquistas e 
coletivistas de vários matizes, alguns muito 
violentos até, desde logo defendendo os aten-
tados mortais e a insurreição armada. Contu-
do, estamos em crer que os atuais adversários 
da versão moderna, e mais generosa social-
mente, do Estado Constitucional, são mais 
perigosos. Pelo seu caráter difuso, proteifor-
me, metamórfico, e muito mais dúctil, além 
de possuírem uma retórica que se infiltra e 
aproveita, recupera, os próprios princípios do 
Estado que se pretende minar. A grande argu-
mentação, em pano de fundo, é a da vontade 
da maioria, da vontade popular, e de uma ne-
cessária obediência à maioria. Porém, o que é 
de salientar com ênfase, é que os arautos des-
ta democraticidade radical e desconstrutora 
não se atreveriam a submeter a esmagadora 
maioria das suas causas a votos. Porque, ao 
contrário do que proclamam, as suas causas 
são minoritárias e não majoritárias. Portanto, 
precisam de as manter fora dos prélios eleito-
rais, reclamando a democracia sem que ja-
mais se possam contar votos. Em vez de uma 
democracia ética, é democracia técnica, e de 
mero número. Mas mais: trata-se de um nú-
mero ficcionado e não contado. E mais ainda: 
está em causa uma pseudo razão que neces-
sariamente se associa à maioria, e com tanta 
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grandiloquência, escândalo e impacto, que 
os interlocutores ficam ofuscados com o peso 
dessa força avassaladora, “medonha”, como 
diria Lewis (ou os seus tradutores29). 
Pode também haver uma variante que joga 
no terreno ético da democracia, embora à sua 
maneira, claro. Além do peso acabrunhador 
de algo que se imporia por ser “obviamente” 
vontade de todo um povo ou da sua esmaga-
dora maioria, sem se contar ou auscultar essa 
vontade, pode dizer-se ainda, em alternativa 
ou mistura, que é um direito democrático 
contramajoritário, direito democrático de 
minorias, que tem de ser democraticamente 
respeitado. 
Assim se consegue o pleno: se não for pela via 
da prevalência do número, uma posição qual-
quer, nomeadamente totalitária, inquisito-
rial, visando ablação de direitos de muitos, se 
não mesmo da maioria, pode querer impor-se 
dando a volta ao princípio maioritário. E pas-
sando a enfatizar os direitos das minorias. Só 
que, no caso, não para algo que se lhes aplicas-
se a elas apenas, mas para que o imponham a 
todos os demais.
Por exemplo: é obviamente democrático e eti-
camente democrático que se deixe a cada um 
a escolha do seu regime alimentar, sem dita-
duras gastronómicas. Mas já seria uma loucu-
ra que em nome dos direitos das minorias de 
comedores de ostras se quisesse impor a todos 
uma dieta que obrigasse todos os demais a 
não comer ostras. Ou ainda: parece evidente 
que, numa sociedade não medicalista e não 
ditatorial, não se poderá proibir em absoluto 
o fumo, ou o peso a mais, embora possa e deva 
haver campanhas e meios de tentar afastar as 
pessoas de práticas contrárias à saúde como 
o fumar ou comer e beber demais (embora o 
problema das adições seja complexo e do foro 
médico sobretudo). Mas os fumadores não po-
dem impor que todos fumem, nem que todos 
tenham que suportar em todos os lugares o 
seu fumo. Contudo, não podem ser tratados 
como párias... E os obesos, que já têm sido 
em alguns países e situações (por exemplo, em 
aviões) alvo de medidas negativamente discri-
minatórias, poderão inverter positivamente 
para si a situação, e em que medida? Se jun-
tarmos “tribos” muito específicas, a imagina-
ção “sociológica” será caleidoscópica. 

29	 LEWIS, C. S. — That Hideous Strength, trad. port. 
de Silva Horta, Aquela Força Medonha, Mem Mar-
tins, Europa-América, 1991, 2 vols.

A questão pode, para alguns casos, enunciar-
-se assim: o grupo x não é obrigado a ter a 
característica distintiva y. Quem a tem fê-lo 
por opção (é diferente se não foi por opção 
própria). Poderá com base nessa opção reivin-
dicar para si regalias, nomeadamente privilé-
gios em impostos, preferência no acesso a ser-
viços, quotas na Universidade? Poderá, mais 
ainda, achar que toda a gente deve seguir o 
seu exemplo, ou que quem não o fizer deverá 
ser penalizado? Neste último caso, o cenário 
clássico é o de religiões ou ideologias que po-
dem querer que todos a elas se convertam, sob 
pena, no limite, de extermínio, com já ocorreu 
historicamente. 
A imaginação e as notícias correntes permiti-
rão suprir os parcos exemplos aqui improvisa-
damente alinhados.
Analisando a estratégia retórica protei-
ca dos que cercam as muralhas da cidade 
constitucional, concluímos que embora pos-
sa parecer que a democracia radical e sem 
bom senso pode ser o mais patente, ela é 
coadjuvada com um elemento de bom senso 
de democracia ética, contudo invocado para 
levar água ao moinho do mau senso. O que 
é o cúmulo dos cúmulos de um double thinking.
Ele pode ficar coberto com um aparen-
te manto de razoabilidade, se se disser, ou 

sugerir (o que é mais provável ocorrer) que 
a maioria dos cidadãos ainda poderá não ter 
descoberto toda a verdade, ainda poderá estar 
sob o jugo da alienação (e aí se podem con-
vocar importantes elementos do velho arsenal 
materialista histórico  e dialético), e que, no 
fundo, as tais minorias cujos direitos se defen-
dem acabam por ser, direta ou indiretamente, 
arautos da verdade maior que um dia, num 
clima liberto das mil e uma peias de hoje (e a 
catadupa delas é muito grande, e simbolica-
mente muito pesada), brilhará à luz do dia, 
numa decerto unanimidade.
Depois de um primeiro momento de simpatia 
de muitos, que reconheciam causas subtis ou 
admitiam desinências legítimas (realmente, 
é muito mais respeitoso dizer “invisual” que 
“ceguinho”, para lembrar uma das primei-
ras guerras linguísticas, ganhas à partida), 
de um segundo momento em que algumas 
causas começaram a chocar ou a confundir 
muitos, até pela pulverização de comandos 
vindos destes e daqueles ativistas (nomea-
damente, alguns comportamentos e formas 
de tratamento nada consensuais entre os 
inovadores relativamente ao que passou a 
designar-se como “género” – e com variantes 
também nacionais), passou-se a um terceiro 
momento em que claramente se esboça um 
contra-ataque reacionário, ou seja, que recu-
sa qualquer inovação e progresso, e pretende 
voltar pura e simplesmente ao statu quo ante, 
com algumas atitudes aguerridas, em respos-
ta à afirmação também muito “impactante”, 
como hoje se diz, dos inovadores. Há, por-
tanto, uma guerra aberta, em que a maioria, 
essa sim, não se envolve, talvez não se dan-
do em muitos casos conta de que boa parte 
do seu futuro está em jogo nessas polémicas 
aparentemente bizantinas. 
O grande perigo é que uns e outros dos aber-
tamente em conflito não parecem, no fundo, 
nutrir um grande apreço pelos valores e prin-
cípios de vida coletiva das nossas constitui-
ções cidadãs. É certo que alguns, mais inte-
lectualizados e juridistas, o afirmam, e usam 
as constituições pro domo. Mas a reação que 
desencadearam, em boa medida, parece ser 
claramente pré-revolucionária. Não se sabe, 
porém o que será preferível: uma manipula-
ção das constituições para além do que a sua 
essência consente, ou a utilização do pretexto 
de que as constituições são antiquadas e cúm-
plices de uma loucura antinatural, antinacio-

“São estas consti-
tuições moderadas, 
com a presença das 
liberdades, direitos e 
garantias, e de direi-
tos sociais, económi-
cos e culturais, que 
uma sábia her-
menêutica e uma 
não menos sábia ju-
risprudência foram 
caldeando (...)”
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nal, anti- isto ou aquilo, para as atirar pela 
borda fora da nau da História. 
As nossas constituições cidadãs têm no seu 
ADN o caráter compromissório30. Adriano 
Moreira e Mário Soares31, cada um por seu 
lado, sublinharam que o Estado social (“mo-
delo social europeu”, de resto), que é demo-
crático e de direito, e com sensibilidade comu-
nitária, foi historicamente uma confluência (e 
cremos que até uma síntese) da democracia 
cristã e do socialismo democrático – mas com 
outros contributos confluentes neste registo 
de moderação progressiva. São obviamente 
herdeiros do liberalismo político, da democra-
cia política, social e económica, das revoluções 
da modernidade. E, simbolicamente, netas da 
Revolução Francesa. Não da Revolução Fran-
cesa do Terror, mas da que permitiu um salto 
qualitativo de superação do Ancien Régime. 
São estas constituições moderadas, com a 
presença das liberdades, direitos e garantias, 
e de direitos sociais, económicos e culturais, 
que uma sábia hermenêutica e uma não me-
nos sábia jurisprudência foram caldeando em 
resultados de concordância prática entre nor-
mas que os mais primários veriam como con-
traditórias e em tensão insanável32.
De modo algum se pode, pois, fazer uma lei-
tura de profundas clivagens nem enviesar as 
constituições, que são inegavelmente burgue-

30	 «A Constituição é uma obra colectiva: não apenas 
por provir de uma assembleia representativa, mas 
ainda por reflectir os acontecimentos e as transfor-
mações que o povo português viveu durante os dois 
anos em que foi forjada. A Constituição surge, ou-
trossim, como obra de compromisso: para além de 
soluções de compromisso em pontos concretos, ela 
traduz o compromisso que, global e objectivamente, 
foi possível estabelecer entre as forças políticas e so-
ciais em presença» - segundo a autorizada opinião de 

MIRANDA, Jorge — Fontes e Trabalhos Preparató-
rios da Constituição, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa 
da Moeda, 1978, 2 vols., vol. I, p. 9.

31	 Cf., v.g., MARUJO, António — Adriano Moreira 
(1922-2022): “A teóloga mais importante da minha 
vida foi a minha mãe”, in “7 Margens”, designada-
mente relatando: “E acrescenta que a doutrina social 
da Igreja coincidiu com o socialismo democrático 
na construção do Estado social.” - https://setemar-
gens.com/adriano-moreira-19222022-a-teologa-
-mais-importante-da-minha-vida-foi-a-minha-mae/; 
SOARES, Mário — Famílias Políticas e Ideológicas, 
ed. online: https://fmsoaresbarroso.pt/mario_soares/
textos/textos_ms/002/373.pdf. Não se pode dissociar 
a confluência de esforços na construção da União Eu-
ropeia do seu modelo social. 

32	 Cf., v.g., o nosso Direito Constitucional Anotado, Lis-
boa, Quid Juris, 2008, máx. p. 57 ss..

sas e sociais, para um terreno que poderá ser 
um salto no escuro, por muito que altisso-
nantemente nos garantam que será a via de 
paraísos. Nessa questão, mais leal é a crítica 
reacionária, que é assumidamente contrária 
às constituições cidadãs em vigor. Com elas 
querem eles romper. Outros, procuram um re-
visionismo para além das amarras hermenêu-
ticas da razoabilidade.
Em suma, a sabedoria democrática, hoje, 
conclama a cidadania a uma afirmação mais 
subtil, mais refinada, mais preparada, mais 
advertida. Porque muitos cantos de sereia es-
peram os ouvidos dos Ulisses constitucionalis-
tas, enquanto o seu pequeno batel voga entre 
a Cila de uns e a Caríbdis de outros totalitaris-
mos mais clássicos. 

III. A menos que um deus...

No romance de Jacques Attali La confrérie des 
éveillés33, quando Córdova, antes convivente 
entre os três credos do Livro, é subjugada a 
uma vaga de fundamentalismo islâmico, dá-
-se um espaço muito considerável ao que te-
rão sido as atitudes dos judeus na cidade. Até 
então integrados, à sua maneira “livres”, dir-
-se-ia, eram agora perseguidos (mais de uma 
dúzia seriam logo executados numa espécie de 
auto-de-fé), compelidos a converter-se, etc. As 
opiniões sobre a possibilidade de resistir, sob a 
capa de falsa conversão, eram várias, outras 
tantas as hipóteses de fugir, para mais perto 
ou mais longe, para terras cristãs ou muçul-
manas mais tolerantes, etc.
É impressionante colocarmo-nos, ainda que 
imaginadamente, na pele dessas pessoas: for-
çadas a mudar a sua vida, a abjurar a sua 
crença... A liberdade religiosa ou, como prefe-
rimos dizer, o direito à (des)crença34 é, efetiva-
mente um dos pilares mais essenciais de uma 
civilização civilizada. O resto é barbárie.
Mas disso não falaremos agora. 
O que também ressalta nas reuniões secretas 
dos judeus, neste livro, o qual se pretendeu 
muito próximo dos factos históricos (evidente-
mente, poderiam ser judeus ou de outra crença, 
ou de qualquer outra idiossincrasia de entre as 
que proverbialmente servem como traço dis-
tintivo para estigmatizar como bode expiató-

33	 ATTALI, Jacques — La Confrérie des Éveillés, Paris, 
Le Livre de Poche (orig.: Fayard), 2006.

34	 Cf. o nosso Direito à (Des)Crença. Liberdades Religio-
sas e de Pensamento, Coimbra, Almedina, 2023.

rio – temos uma boa lista no artigo 13.º, n.º 2 
da nossa Constituição), é que, se pensarmos em 
termos apenas abstratos, falta um conjunto 
evidente de hipóteses, perante a ameaça e a sua 
concretização. Não a resistência passiva (essa é 
considerada), mas a resistência ativa.
Porque não pensaram aqueles judeus em re-
sistir ativamente? Aqueles, ou os dos tem-
pos nazis... por exemplo. A resposta é óbvia: 
sendo prudentes e não temerários, souberam 
fazer contas ao seu poder e ao poder do ad-
versário, e viram de antemão que seriam es-
magados. Fugir ou fingir a conversão eram as 
únicas hipóteses logicamente viáveis. E assim 
há as histórias tristes de todos os colabora-
cionismos, ativos e passivos, mais ou menos 
oportunistas, ou à contre coeur. 
Mas não é historiografia que pretendemos fa-
zer com esta invocação. É mais uma interro-
gação sobre a ação.
As tropas Almóadas, trazendo ventos de fun-
damentalismo, tinham soldados, generais, 
armamento. Conseguiram as vitórias corres-
pondentes a tal, mais o seu valor e estratégia 
em combate. Tudo se jogou entre vetores con-
flituantes: o próprio califa Almançor teve que 
suster a sua marcha para terras portuguesas, 
travado que foi em Tomar pelos Templários, 
na resistência a um cerco ao castelo, defendi-
do por Gualdim Pais.
Talvez se possam fazer paralelos com comba-
tes de hoje. Continua a haver a ponderação 
importantíssima de valor, coragem, efeito 
de surpresa, tática e estratégia; mas é óbvio 
que se deve traduzir ainda o que correspon-
de, nas guerras de hoje não convencionais, a 
elementos como território, tempo (atmosfé-
rico e cronológico), número das tropas e seu 
equipamento, alcance do “tiro”, mobilidade, 
intendência ou logística, etc.
Sem nos embrenharmos por questões de ciên-
cia militar, olhando só de relance, um paralelo 
nos ilumina. 
Quando pensamos nas já épicas guerras que 
se travam no mundo das ideias de hoje (não 
só ideias estéreis, mas com consequências prá-
ticas), com tantos e tantos peões num xadrez 
universal que se multiplica em milhões de ta-
buleiros, deparamo-nos com uma metafórica 
guerra universal que é a verdadeira concre-
tização do Bellum omnium contra omnes, a 
guerra de todos contra todos, de que falava 
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Thomas Hobbes35. 
Um relance sobre as forças do bom senso (nem 
falemos do bom gosto) em presença deixa-nos 
inteirados sobre o futuro da moderação, a me-
nos que reforços se mobilizassem por parte da 
imensa maioria dos alheados, anestesiados, 
alienados, aparentemente “neutrais”, ou mes-
mo colaboracionistas com o que vai sendo a 
moda e o poder conforme os diferentes pontos 
do globo. 
Com efeito, os extremismos, por um lado (e 
nem apenas os políticos), e, por outro, os pre-
conceitos, antolhos, e práticas intelectuais 
determinadas pela vaidade e sede de poder, 
por exemplo, tudo isso constitui (mesmo se 
muitas vezes em guerra entre si também) um 
monstruoso Golias contra o qual a funda de 
um David prudente e esclarecido nada pode-
ria. Não é sequer Golias, mas um formidável 
Leviathã.
Quando se atenta na atitude de tantos – pas-
siva, dócil, reservada ou alienada e como se 
nada se passasse – não se pode deixar de pen-
sar que, como os judeus de Córdova, muitos 
terão feito (ainda que inconscientemente) as 
contas, e perante a certa sentença de aniqui-
lamento, decidiram, ainda que surdamente, 
pactuar.
Mesmo aqueles que vão formulando alguma 
objeção pontual contra tantos disparates do 
mundo (para recordar título de Chesterton36), 
agora bem mais potenciados que os do tem-
po do autor de Ortodoxia, certamente pensam 
duas vezes antes de pegar na caneta (ou no 
computador) e sujeitar-se, no mínimo, a serem 
imediatamente enlameados ou “cancelados” 
por um coro. É precisa coragem. Como os ven-
cedores sempre escrevem a História, o futuro 
nem saberia que resistiram. A menos que um 
Deus nos possa salvar – recordando as palavras 
de um conhecido filósofo. E, salvando-nos, se 
escreva assim outro futuro37.

35	 HOBBES, Thomas — Leviathan, 1651, nova ed. ed. 
Harmondsworth, Penguin, reimp., introd. de C.B. 
Macpherson, 1986. A expressão, contudo, aparece 
pela primeira vez no Prefácio do De Cive, Paris, 1642.

36	 CHESTERTON, G. K. — Disparates do Mundo, 
trad. port. e prefácio de José Blanc de Portugal, Lis-
boa, Morais, 1958.

37	 Não deixa de ser curioso que esta solução providen-
cialista, que também pode ser encarada meramente 
no plano metafórico, é afinal o oposto das novas reli-
giosidades fanáticas, quer com conotação numinosa, 
quer laica, a que, contudo, é comum a simplicidade e 
automatismo das soluções, num vero mecanismo tea-
tral de deus ex machina. Cf., entre multidão, além de, 

Post Scriptum

O artigo que antecede é de há dois anos. Qual-
quer pessoa minimamente atenta saberá que 
foi um período de profundas mudanças, sur-
preendentes para alguns, mas de algum modo 
já previstas, pelo menos no seu sentido geral, 
não apenas neste trabalho, como em vários 
outros. Não caberia aqui enunciar o que todos 
sabem de eventos marcantes, muito signifi-
cativos, que estarão em vias de colocar uma 
questão de fundo, qualitativa: ainda vivemos 
em Estados de Direito (sequer!) em muitas 
latitudes? Ainda valem as Constituições cida-
dãs? E, pior ainda, indo ao âmago da questão: 
para além dos 30% de cidadãos remotamente 
ainda ativos na Pólis (de que falava Machado 
de Assis), os restantes 70% serão no seu cora-
ção e na sua cabeça veros amigos da Democra-
cia, da Liberdade, da Solidariedade social, ou 
encontram-se já irremediavelmente acanto-
nados na alienação, estigmatizando sistemati-
camente as instituições e os seus rostos, ou até 
caindo nos braços de preconceitos, obscuran-
tismos e revanchismos? 
O grande problema é: o que correu mal? Cer-
tamente, antes de mais, o descuido demo-
crático, a sua incapacidade de autovigilân-
cia e defesa. Desde logo, abrindo os flancos 
da comunicação mediática e da educação. É 
sempre necessário estudar como podem pere-
cer as democracias. O perigo pode não ser já 
para amanhã, mas pode bem ocorrer depois 
de amanhã. Passo a passo, vão recuando os 
redutos, escassos, aliás. Infelizmente, abyssus 
abyssum: e alguns parecem afadigar-se em fa-
zer hara-kiri. Desde logo, a incapacidade de 
os democratas de todos os horizontes se uni-
rem no essencial em torno de grandes proje-
tos regeneradores parece fatalidade. Sê-lo-á 
mesmo?
Poderiam os grandes valores, princípios, 
ideais da Democracia, da Liberdade, da Justi-
ça, da Solidariedade, ainda salvar sociedades 

desde logo, DE TOCQUEVILLE, Alexis — L‘Ancien 
Régime et la Révolution, ed. de J. P. Mayer, Paris, Gal-
limard, 1967, I, III, p. 68 ss., BOROWSKI, Elyane 
— A Nova era Identitária: ‘Ideologia Woke’ e ‘Cancel 
Culture’, in “Finisterra. Revista de Reflexão e Críti-
ca”, n.º 90, fevereiro de 2022, p. 103 ss.; BRAUNS-
TEIN, Jean-François — La religion woke, Paris, 
Grasset, 2022. E o número monográfico da “Revue 
des Deux Mondes”: Rions, c’est l’Été. Le Bêtisier du 
Wokisme. Perles et analyses, Paris, julho-agosto de 
2023.

varridas por ventos de preconceito e egoísmo, 
que em grande medida se fundam na incultu-
ra e na propaganda mediática sem freio, ante 
a passividade da esmagadora maioria dos que 
tinham obrigação de defender as muralhas da 
Pólis? Não é uma questão ociosa, é uma ques-
tão urgente. Mais que todas as especulações 
académicas. 
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