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ges (heterogeneous to reality). Therefore, for 
Eduardo Lourenço, national identity must 
be sought in the hermeneutic and polyse-
mic deconstruction of  that imagology (or 
discourse on images), whose historical and 
mithemic genealogy summons.
Keywords: National identity; Culture; Lan-
guage; textuality; imagology.
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Resumo: Segundo Eduardo Lourenço, a 
identidade nacional não é um atributo a 
priori da existência histórica dos povos, mas 
um processo – simultaneamente, real e ima-
ginário, sensível e inteligível – que introduz, 
através de “uma ilusão retrospectiva”, uma 
certa ordem no “viver real” (epidérmico e 
fugaz)  construindo, desse modo, o passa-
do, que dá sentido e projecto ao presente e 
substantiva o futuro; por isso mesmo, é uma 
“ficção necessária” à auto-identificação dos 
povos, à sua auto-nomeação e autonomiza-
ção. O sentido dessa identidade tem a sua ex-
pressão mais autêntica na Cultura (Kultur/
bildung, Natorp) cujo lugar geométrico é a 
Língua (mediadora e mediúnica das aventu-
ras espirituais e concretas de um povo). Mas 
o horizonte da Cultura não se esgota na tex-
tualidade linguística, vai para além dela, é 
englobante (sem ser holista) objectivando-se 
nas imagens (conjunto de imagens ou Ima-

go) que os portugueses foram fazendo de si 
mesmos e se encontram, especialmente, nas 
imagens literárias (heterogéneas à realida-
de). A identidade nacional, para Lourenço, 
deve, pois, procurar-se na desconstrução 
hermenêutica e polissémica dessa imagolo-
gia (ou discurso sobre as imagens) cuja ge-
nealogia histórica e mitémica convoca.  
Palavras-chave: identidade nacional; Cultu-
ra; Língua; textualidade; imagologia.

Abstract: According to Eduardo Lourenço, 
national identity is not an a priori attribute 
of  the historical existence of  peoples, but a 
process – simultaneously real and imagina-
ry, sensible and intelligible – which introdu-
ces, through a “retrospective illusion”, a cer-
tain order in the “real life” (epidermic and 
fleeting), thus building the past, which gives 
sense and project to the present and substan-
tiates the future; for this very reason, it is a 
“necessary fiction” to the self-identification 
of  peoples, to their self-nomination and au-
tonomy. The sense of  that identity has its 
most authentic expression in Culture (Kul-
tur/Bildung, Natorp), whose locus geometri-
cus is Language (mediator and mediunic in 
the spiritual and concrete adventures of  a 
people). But the horizon of  Culture is not 
exhausted in the linguistic textuality, it goes 
beyond it, it is encompassing (without being 
holistic), objectifying itself  in the images 
(set of  images or Imago) that the Portugue-
se have been making of  themselves and that 
can be found, specially, in the literary ima-

1. Introdução

Segundo Eduardo Lourenço, ao contrário da 
invertebralidade ou “diversidade” espanhola 
(preocupação de sempre dos intelectuais es-
panhóis, como Unamuno e Ortega), nós, por-
tugueses nunca tivemos problemas de iden-
tidade nacional propriamente ditos1, se por 
identidade nacional se entender “a questão 
acerca do nosso estatuto nacional, ou preo-
cupação com o sentido e teor da aderência 
profunda com que nos sentimos e sabemos 
portugueses, gente inscrita num certo espaço 
físico e cultural2; o nosso problema, se proble-
ma existe – diz – é de hipertrofia da nossa rea-
lidade3, e, com ele, de “hiperidentidade e de 
nos sentirmos ´hiperportugueses´”4; situação 
vivida e agravada pelo nosso espaço imperial 

1	 Eduardo Lourenço, O Labirinto da Saudade/Psicaná-
lise Mítica do Destino Português, Lisboa, Publicações 
D. Quixote, 1978, pp. 13-14. Doravante citaremos 
esta obra pela sigla LS/PMDP. 

2	 Idem, “Identidade e memória” (1984), in Nós e a 
Europa/ou as duas razões, 4ª ed., aumentada, Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1994, pp. 9-10. 
Doravante citaremos esta obra pela sigla NeA. 

3	  Idem, “Portugal - identidade e imagem” (1987), in 
NeA, p. 19.

4	 Idem, “Robinson Martins Pereira e a Ilha-Esquer-
da”, in Plural (Lisboa), nº1, Outubro de 1983, p. 49.
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na “quase mórbida fixação na contemplação 
e gozo da diferença que nos caracteriza ou nós 
imaginamos tal, no contexto dos outros po-
vos, nações e culturas”5. O que nos perturba 
não é, pois, não sabermos quem somos, mas 
sabermos demais. 

2. Vejamos então, como chegamos aqui e como 
sair desta hiper-identidade

Para Eduardo Lourenço, identidade é o pro-
cesso “ao mesmo tempo real e imaginário” 
mediante o qual construímos um passado que 
dá espessura e sentido ao presente e sem o qual 
não pode haver futuro6; por isso “postular que 
Portugal tem um ´ser´, uma ´identidade´ (...), 
não equivale a instituir uma entidade mítica 
ou mística, independente das formas de vida, 
dos actos e das acções que a manifestam”7; 
nem é uma sub-reptícia estratégia passadista. 
A identificação de um país mobiliza o imedia-
to e o mediato, o sensível e o inteligível, in-
troduzindo no caos intrínseco dos primeiros, 
ou seja, no “viver real”, no viver epidérmico, 
trivial e quotidiano, uma ordem que faz da 
identidade uma ficção necessária e sempre a 
posteriori8; daí que as “realidades” nacionais – 
como “França”, “Espanha”, “Portugal”, etc., 
– consideradas do ponto de vista da sua iden-
tidade, só ganham sentido numa incontorná-
vel ilusão retrospectiva que as pôs em relação 
consigo mesmas e com as demais9. A história 
e a ficção são, pois, indissociáveis do processo 
de auto-identificação e re-conhecimento das 
“realidades” nacionais. Estas vão-se cons-
truindo. Por isso, a identidade de um país não 
é um “´dado em si´, um mero atributo da sua 
existência histórica”10, mas “esforço e luta por 
uma estruturação, sem cessar posta em cau-
sa, ´afirmação de si´ com tonalidades as mais 
diversas, desde as eufóricas às suicidárias, 
tanto por causas ou motivos intrínsecos como 
extrínsecos”11, em prol da instituição de “um 

5	 Idem, “Identidade e memória” (1984), in NeA, pp. 
9-10. 

6	 Idem, “Portugal - identidade e imagem” (1987), in 
NeA, p. 17.

7	 Idem, “Robinson Martins Pereira e a Ilha-Esquer-
da”, in Plural (Lisboa), nº 1, Outubro de 1983, p. 49.

8	 Idem, “Crise de identidade ou ressaca imperial?”, in 
Prelo (Lisboa), nº 1, Outubro/Dezembro de 1983, pp. 
15-17.

9	 Ibidem.
10	 Ibidem.
11	 Ibidem.

´projecto´ de existência autónoma, ou maxi-
mamente autónomo”12. Não há, pois, para o 
ensaísta português do Labirinto da Saudade, 
“uma ´essência´ das nações fora desta luta 
equívoca para perenizar um ´projecto´ de 
existência autónoma, ou maximamente au-
tónomo, sempre ameaçado, do interior ou do 
exterior, pelas contradições, antagonismos ou 
fraquezas dos elementos que a compõem”13.
Mas isto não significa que a identidade de um 
povo ou nação se confunda com a sua existên-
cia. A existência de um povo não se esgota nos 
seus projectos. Inclui-os e transcende-os. Por 
isso se pode dizer que certos dramas da exis-
tência de alguns povos – como o judeu, o ar-
ménio, o palestiniano, o vasco, etc. – não afec-
tam a sua identidade nacional, mas apenas a 
sua existência internacional14. A questão da 
´identidade´ de um povo não decorre, pois, da 
contingência factual da sua existência históri-
ca, mas do projecto e sentido que esse povo lhe 
atribui, um e outro nascidos de ´dentro para 
fóra´ e não de fóra para dentro, mais endóge-
nos que exógenos15. Só no quadro duma extra-
polação da lógica organicista dos indivíduos 
à sociedade e à história (onde a existência e 
a identidade são indissociáveis), se pode acei-
tar, como necessária, a conexão entre a iden-
tidade e o viver real ou existência de um povo 
(como fizeram Worms, Glumpovicz, Lilien-
feld, Spengler, etc.); lógica que Eduardo Lou-
renço refuta, como abusiva e ilegítima, pois só 
metaforicamente – em sua opinião – se pode 
assimilar a nação a um organismo16. 
 
3. Sentido, Identidade e Cultura 

Mas se a identidade de um povo decorre do 
projecto e sentido que ele atribui à contin-
gência factual da sua existência histórica, o 
que entende Eduardo Lourenço por sentido 
da história de um povo? Associado à ideia 
de projecto, deriva esse sentido “daquilo que 
habitualmente se chama Cultura”17, enten-
dida esta não como a spengleriana categoria 

12	 Ibidem.
13	 Ibidem.
14	 Ibidem.
15	 Ibidem.
16	 Idem, “Robinson Martins Pereira e a Ilha-Esquer-

da”, in Plural (Lisboa), nº 1, Outubro de 1983, p. 49; 
idem, “Crise de ressaca imperial?”, in Prelo (Lisboa), 
nº 1, Outubro/Dezembro de 1983, pp. 15-17.

17	 Idem, “Consolação” (1976),  in O Complexo de Marx, 
Lisboa, Publicações D. Quixote, 1979, p. 63.

de “civilização”, ou seja, como “conjunto 
de manifestações mecânicas, vazias de vida 
interior”18  nem com o conceito sociológico 
que a entende como a “totalidade das expres-
sões históricas criadas pelo homem, engloban-
do assim, no mesmo conceito, os machados 
de pedra do chelense e a Lógica de Hegel”19. 
Eduardo Lourenço entende a Cultura no sen-
tido de Paul Natorp, ou seja, como Kultur ou 
“conjunto do que constitui o desenvolvimento 
espiritual da humanidade e corresponde, para 
a humanidade inteira, àquilo que é a cultu-
ra (Bildung) para o homem individual´”20 ; 
ideia de cultura que, do seu ponto de vista, 
já fora, lapidarmente, sintetizada por Pascal 
ao defini-la como “´a sucessão dos homens 
que, no curso de séculos, deve ser considerada 
como um mesmo homem que subsiste sempre 
e aprende continuamente´”21. 
O real sentido da cultura estava, pois, para 
Eduardo Lourenço, na “produção de coisas 
valiosas e de valores”22, o que não era propria-
mente o que faz a cultura folclórica (como a 
escapelizou Sérgio) mas a “alta cultura” (que 
não temos nem nunca tivemos) criada pelas 
elites (de que foram exemplo os nossos “es-
trangeirados”).  O sentido da nossa história 
ou o projecto que nos identifica não está, pois, 
para Eduardo Lourenço, no desenvolvimento 
material e nas suas formas usuais, mas num 
valioso e característico desenvolvimento de 
ordem espiritual (ou “alta cultura”). 
 
4. Cultura e Língua 

E o “lugar geométrico” mais expressivo e na-
tural dessa “alta cultura” (ou simplesmente a 
cultura) que dá sentido à nossa vida colectiva 
é – em sua opinião – acima de qualquer ou-
tro – a Língua. É nela, na sua linguisticidade, 
que “o ser da autonomia portuguesa (...) se 
auto-nomeia e através dessa auto-nomeação 
se autonomiza”23 (não é, por acaso, pois, que 
quando a Europa moderna começou a consti-
tuir-se, a polémica se centrou, imediatamente, 

18	 Ibidem.
19	 Ibidem, p. 8.
20	 Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assirio & Alvim, 

1987, p. 8.
21	 Ibidem.
22	 Ibidem.
23	 Idem, “Cultura e realidade nacional ou uma querela 

sem sentido” (1957), in Ocasionais, I, Lisboa, A Re-
gra do Jogo Edições , [1984], pp. 22-23.
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“Para Eduardo 
Lourenço, identida-
de é o processo “ao 
mesmo tempo real 
e imaginário” me-
diante o qual cons-
truímos um passado 
que dá espessura e 
sentido ao presente e 
sem o qual não pode 
haver futuro; por 
isso “postular que 
Portugal tem um 
´ser´, uma ´iden-
tidade´ (...), não 
equivale a instituir 
uma entidade míti-
ca ou mística, inde-
pendente das formas 
de vida, dos actos e 
das acções que a ma-
nifestam””

na nobreza das línguas”24); é nela que “estão 
escritas todas as aventuras espirituais e concre-
tas, corpo da nossa histórica realidade. Ela é 
mediadora original entre a realidade nacional e 
os indivíduos”25, mediadora e mediúnica (e não 
um reflexo e aquisição histórico-cultural); é o 
corpo e a forma nos quais a nossa própria his-
tória (individual e colectiva), vive, habita e se 
mostra em toda a sua autenticidade26. 
Não surpreende, pois que, para Eduardo Lou-
renço, a relação entre a Cultura e o texto (e, im-
plicitamente, deste com o sentido da história) 
seja da ordem “da reiteração e da circularida-
de”, uma remete para o outro e vice-versa27. 
Todavia, das duas realidades – a língua (e suas 
modalidades de expressão) e a cultura – só 
esta, como adverte, é “englobante, sem ser to-
talizável”, ou seja, ao contrário da textualida-
de, a cultura não tem o perfil simbólico da mó-
nada leibniziana, não se exprime nela apenas 
a totalidade de um ponto de vista, nem a sua 
totalidade se esgota nas múltiplas perspectivas 
singulares representadas pela pluralidade dos 
textos, porque embora também se possa apre-
sentar na linguagem textual, é pré-existente 
a esta e seu horizonte ôntico incontornável28. 
O que significa que, para Eduardo Lourenço, 
não há um nexo linear e claro entre a cultura e 
o texto, mas sabemos que aquela é um espaço 
amniótico em que a Língua (e as suas modali-
dades) se subsumem. Deste modo, demarca-se 
da tentação de reduzir, a “jogos” linguísticos, 
os problemas culturais que se apresentam na 
linguagem.  

5. Texto e imagem

Mas se o horizonte de sentido dos problemas 
culturais não se esgota nos textos e na análise 
linguística nem nos enunciados protocolares 
da análise lógico-sintáctica; se não está na 
forma pela qual esses problemas se exprimem 
(tenha essa forma como referência ou não a 
experiência vivida), onde se situa, então? Em 
sua opinião, nas imagens da cultura portu-
guesa que esses textos apresentam; melhor 

24	 Idem, “Entretien sur l´Europe” (1992), in NeA, p. 
196.

25	 Ibidem.
26	 Ibidem.
27	 Idem, “Contexto cultural e novo texto português” 

(1979), in O Canto do Signo/Existência e Literatura 
(1957-1993), Lisboa, Editorial Presença, 1994, p. 
280.

28	 Ibidem.

dizendo, no conjunto de imagens ou imago (no 
sentido de Jung) que os portugueses foram 
fazendo de si próprios, ao longo da história, 
imagens essas inscritas e reveladas na “móna-
da” discursiva, especialmente a literária29. 

29	 Idem, “Robinson Martins Pereira e a Ilha-Esquer-
da”, in Plural (Lisboa), nº 1, Outubro de 1983, p. 48 

Esta opção pela imagem não é apenas uma op-
ção metodológica de Eduardo Lourenço mas 
resulta da sua convicção de que os portugue-
ses têm um “patológico pendor de viver como 
se entre o que somos e o que conhecemos de 
nós, nos fosse necessário esse véu de incúria 
pelo que José Régio chamava ´as nossas coi-
sas´, [portugueses] mais dotado[s] que nin-
guém para viver de imagens, mitos, sugestões, 
delirante curiosidade por tudo quanto vem de 
fora”30. Por isso elege, estrategicamente, como 
objecto de análise da nossa “alta cultura” 
(pela qual a nossa identidade se vai identifi-
cando e não o inverso) a imagem literária, a 
saber, um tropo micro-estrutural, “uma certa 
estruturação do conjunto comparação-metáfo-
ra-metonímia”31, que sabe que é heterogénea 
à realidade. 
O seu problema não é, pois, saber, por essas 
imagens, o que somos nem que “lugar” ocu-
pamos no mundo, mas uma tarefa delibera-
damente mais modesta – tecer uma imagolo-
gia, quer dizer “um discurso crítico sobre as 
imagens que de nós mesmos temos forjado”32 
– preocupação que sempre foi a sua desde o 
primeiro volume de Heterodoxia33 – e que se 
tornaram partilha colectiva e património 
comum34, com especial e exclusiva atenção 
“naquelas que, por uma razão ou por outra, 
alcançaram uma espécie de estatuto místico, 
pela voga, autoridade e irradiação que tive-
ram ou continuam a ter”35. É a estrutura sis-
témica, recorrente e persistente, destas ima-
gens – e só estas – que lhe interessa. 

6. Genealogia da imagem mítica de Portugal 

É na Psicanálise mítica do destino português 
(1977/78), texto mais tarde recolhido na sua 
obra Labirinto da Saudade (1978), que Eduar-
do Lourenço analisou algumas das imagens mí-
ticas mais pregnantes da nossa realidade e fic-

e idem, LS/PMDP, pp. 13-14.
30	 Idem, “Repensar Portugal” (1978), in LS/PMDP, 

pp. 69-70.
31	 Georges Moliné, “Image”, in Dictionnaire de Rétho-

rique, Paris, Le livre de poche, Librairie Générale de 
France, 1992, p.169.

32	 Eduardo Lourenço, “Robinson Martins Pereira e a 
Ilha-Esquerda”, in Plural (Lisboa), nº 1, Outubro de 
1983, p. 49 e idem, LS/PMDP, p. 14.

33	 Ibidem, pp. 14-15
34	 Ibidem, p. 14.
35	 Ibidem.
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ção identitária36, derivadas da nossa existência 
nacional que – em seu entender – tem oscilado, 
historicamente, entre dois ritmos: ora reactua-
liza, pela emergência dum herói (Nun´Álvares 
Pereira, D. João II, Marquês do Pombal, Mou-
zinho da Silveira, Sidónio Pais, Salazar, etc.) a 
Vontade  originária que a fundou (Afonso Hen-
riques); “ora mergulha em delírios e sonhos 
compensatórios absurdos, transformando-se 
na Pátria de eleição do Milagre, do Sebastia-
nismo, sinais inequívocos de loucura empírica, 
tanto como promessa de ressurreição”37. Como 
se geraram e perduraram essas imagens míticas 
na nossa memória colectiva? 
A primeira e mais relevante das razões de ser 
desta auto-mitificação foi, segundo Eduar-
do Lourenço, o nosso império colonial. Este 
mudou não apenas o nosso modo de ser mas o 
ser mesmo de Portugal38; para sempre e radi-
calmente; por rotura e não por um processo 
dialéctico. Este momento genesíaco (a gesta 
das Descobertas) que deu um outro sentido à 
nossa existência colectiva (e do qual ficamos 
reféns e recorrentes para sempre, e sobretudo, 
sempre que nos perdemos) foi, para Eduardo 
Lourenço, simultaneamente, o nosso “mo-
mento solar” e o momento mágico de que a 
nossa memória sentida continua a alimentar-
-se, insaciável; “euforia mítica” que devemos 
“quase exclusivamente, ao papel medianeiro 
e simbolicamente messiânico” que desempe-
nhamos na história ocidental, ao convertê-la, 
não tanto como artífices mas como mensa-
geiros e apóstolos, em História mundial (me-
diação privilegiada semelhante à que o povo 
judaico chamou também a si, mas ainda por 
cumprir, ao contrário do que aconteceu con-
nosco); foi neste papel mediador e “evange-
lizador” (evangelização religiosa e cultural) 
que, segundo Eduardo Lourenço, encontra-
mos a nossa “única e autêntica identidade“, 
mito em função do qual a nossa memória 
”processa a permanente reestruturação do 
nosso presente concreto, empírico”39. 
Mas uma outra razão, intimamente conexa, 
com a supracitada, contribuiu para a nossa 

36	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português”, in 
Raiz e Utopia, nº 5/6, pp. 4-19; idem, “Le labyrinthe 
de ´la saudade´”, in Esprit (Paris), 1, 1969, pp. 58-61.

37	 Idem, “Da literatura como interpretação de Portu-
gal” (1975), in LS/PMDP, pp. 101-102.

38	 Idem, “Portugal - Identidade e imagem” (1987), in 
NeA, pp. 18-19.

39	 Idem, “Identidade e memória” (1984), in NeA, p.10.

auto-mitificação de “povo eleito” –  foi o nosso 
famigerado parasitismo40. Decorrente de pri-
vilégios sem relação alguma com o mundo do 
trabalho, consagrando até o afastamento dele 
e que se foi estendendo, por imitação, a toda a 
população41, o parasitismo incutiu-nos a men-
talidade de ”pobres milionários por direito 
divino”42 e está na origem da nossa ”menta-
lidade milagreira”43, visível em aspectos como 
“a imprevidência histórica de que demos pro-
vas várias vezes desde Alcácer-Quibir à Des-
colonização, a eterna surpresa que sublinha as 
catástrofes mais evitáveis, o nacional-grito de 
´pouca sorte´, com que comentamos os desas-
tres que nós próprios elaborámos por inércia 
ou confiança infinita nas boas disposições da 
Providência”44. Um parasitismo denunciado à 
direita e à esquerda (por Salazar, por António 
Sérgio, por Jaime Cortesão, entre outros). 
Um terceiro factor desse processo de auto-mi-
tificação a ter em conta foi, também, segundo 
Eduardo Lourenço, a nossa hiper-identida-
de45, que e nos levou “a confundir a (nossa) 
particularidade com a universalidade, a não 
sermos capazes de nos abrirmos ao diálogo 
com o outro, a crer-nos o centro do mundo46, 
“criando assim um universo de referências 
autistas onde naufraga o nosso sentimento 
da realidade e da complexidade do mundo”47; 
autismo reforçado pelo nosso império colonial 
que, se não nos modelou, física e moralmente, 
alterou, no entanto, no plano ficcional – como 
assinala Eduardo Lourenço – a nossa sensa-
tez, pois o acrescentamos ao pequeno país que 
somos “para lhe dar uma dimensão mágica”48 
e auto-compensatória. 
Um outro factor, ainda, dessa nossa automiti-
ficação – já assinalado por Fernando Pessoa – 
foi, segundo Lourenço, a nossa “espécie de su-
blime vocação de não-identidade”49, essa nossa 
vocação para não sermos ninguém, para a des-
personalização, agindo como se não fossemos 

40	 Idem, “Somos um povo de pobres com mentalidade 
de ricos”, in LS/PMDP, p. 141.

41	 Ibidem, pp. 141-142.
42	 Ibidem, p. 142.
43	 Ibidem.
44	 Ibidem, pp. 141-142.
45	 Idem, “Identidade e memória” (1984), in NeA, pp. 

9-10.
46	 Ibidem, p. 14.
47	 Ibidem.
48	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 

(77/78), in LS/PMDP, p. 45.
49	 Idem, “Identidade e memória” (1984), in NeA, p.14.

objectos da história mas sujeitos (privilegiados) 
dela, longe dos seus efeitos, como causa sui 
por obra e graças de Deus50. Por isso nos sur-
preendemos tanto quando a História nos afec-
ta, porque a história a fazer é para os outros e 
não para nós (a nossa já está feita). Vemo-nos 
simultaneamente, intervenientes e estranhos 
espectadores do nosso passado, vivendo nele 
“como peixes na água entre o prosaísmo mais 
rasteiro e o onirismo mais banal”51, numa “es-
pécie de delírio manso, desse sonho acordado 
que, às vezes, se assemelha ao dos videntes 
(voyants no sentido de Rimbaud) e outras, à 
pura inconsciência, para estar à altura de si 
mesmo”52; atitude, ao que parece, tão necessá-
ria à nossa vida colectiva como o oxigénio ou o 
pão para a boca53.
A juntar a estes factores, Eduardo Lourenço 
assinalou a nossa crença de que somos “um 
povo abençoado pelos céus, a bem dizer, um 
povo eleito, que não tem necessidade de es-
perar o Messias”54; um povo investido duma 
missão providencial (daí o “milagre” contí-
nuo da nossa independência e continuidade, 
como o mostra as “robinsonadas” da nossa 
historiografia do antigo regime e não só), com 
a diferença de que o Messias do povo judaico 
ainda está para vir enquanto o nosso já veio, 
está no passado, mais exactamente, no ima-
ginário imperial e apostólico do século XVI, 
convertido na sua maior e constante obsessão 
do presente e mesmo do futuro55. 
E se é verdade que a revolução de 25 de Abril 
de 1974 e a descolonização nos tiraram a ven-
da dos olhos e nos puseram diante da realida-
de, nem por isso, os nossos sonhos mudaram56. 
O que o leva a afirmar que poucos povos serão, 
como o nosso, intimamente quixotescos, quer 
dizer, tão indistintamente, Quixote e Sancho. 
Quando se sonharam sonhos maiores do que 
nós, mesmo a parte de Sancho que nos enraí-
za na realidade está sempre pronta a tomar 
os moinhos por gigantes”57. Esta fuga para o 
sonho e para o “delírio manso” que nos afecta 
continuamente, é reforçada pelo desconheci-
mento que, em geral, temos do nosso país e 

50	 Ibidem, pp.14-15.
51	 Idem, “Portugal - identidade e imagem” (1987), in 

NeA, p. 23. 
52	 Ibidem.
53	 Ibidem.
54	 Idem, “L´Europe et nous” (1987), in NeA, pp. 46-47.
55	 Idem, “Identidade e memória” (1984), in NeA, p. 10.
56	 Ibidem.
57	 Ibidem.
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da terra que habitamos, que faz com que nos 
sintamos estranhos nela, que mesmo os ho-
mens mais ilustres se sintam ausentes da nossa 
própria realidade58. 
Mas outros factores, ainda que de menor re-
levância, são, ainda, assinalados por Eduar-
do Lourenço, no nosso processo de auto-
-mitificação: os Lusíadas (esse poema épico 
camoniano, cujo patriotismo fizemos nosso e 
cujos heróis deliberadamente encarnamos), a 
intolerância contra-reformista, o cativeiro fi-
lipino, a esquizofrenia do século XIX, a reac-
ção nacionalista finissecular de Oitocentos, o 
“quase parricídio” da chamada Geração de 70, 
o Saudosismo, o Salazarismo, a chamada “fi-
losofia portuguesa” e, enfim, as “robinsona-
das” de muitos poetas e historiadores oficiais 
do Portugal do século XX (como Fortunato 
de Almeida e José Matoso). 
Prestemos-lhes alguma atenção, começando 
pelos Lusíadas. 
Este poema épico – que representa, heroica-
mente, a nossa identidade colectiva (imaginá-
ria ou ficcional) e a hiperbolização do nosso 
amor pátrio59 – contribuiu, segundo Eduardo 
Lourenço, ”mais do que tudo o resto para nos 
descentrar em relação a nós mesmos e nos 
instalar numa perspectiva autista de configu-
ração esquizofrénica”60. Veio a ser, sem o sa-
ber, o alimento mais poderoso do que veio a 
chamar-se “lusitanidade” e “portugalidade”, 
conceitos – para Eduardo Lourenço – absur-
dos e grotescos. É verdade que Camões nos 
conferiu, enquanto povo, “uma existência 
epopeica e desta insolação sublime nunca 
mais nos curamos. O nosso caso é verdadei-
ramente único nos anais do Ocidente cristão. 
Nenhum inglês, alemão ou francês é solicitado 
a identificar-se idealmente com os heróis que 
os representam; nenhum espanhol, imitando 
o seu herói arquétipo se quixotiza a ponto de 
se tomar pelo Cavaleiro da Triste Figura, até 
porque através dele operou e opera justamen-
te a cura psicanalítica que o situa de novo no 
real. Somente o português, enquanto tal, e 
por camoniana determinação e exaltação, é 
oficialmente heróico e nesse ofício imaginário 
põe todas as suas complacências. Todo o fa-

58	 Idem, “Repensar Portugal” (1978), in LS/PMDP, 
pp. 69-70.

59	 Idem, “Portugal - identidade e imagem” (1987), in 
NeA, p. 18.

60	 Idem, “A emigração como mito e os mitos da emigra-
ção”, in LS/PMDP, pp. 130-31.

migerado enigma da nossa originalidade his-
tórica cabe no ´peito ilustre lusitano´ a que o 
verbo do poeta soube conferir foros de corpo 
místico nacional”61. Todavia, essa hipertrofia 
do sentimento nacional só tomará uma feição 
grave e patológica “à medida, ou nos momen-
tos, em que a distância entre a nossa hora 
solar e a realidade decaída que a prolonga se 
acentuará”62 (o que já era um facto quando 
Camões escreveu Os Lusíadas), lançando-nos 
nas trevas dum acriticismo alarve e unanimis-
ta, que o banimento do erasmismo hispânico 
em 1527 (Valladolid), agravou, até esmore-
cer (apagar mesmo), entre nós, a disposição 
para a independência e liberdade de espírito, 
volvendo-nos ”em familiares do Santo Ofício, 
sumamente honrados por sê-lo”, ”em adora-
dores extáticos no melhor dos casos e em refi-
nados hipócritas no pior, criando em nós essa 
espécie de indiferença a toda a verdade que não 
seja vivida colectivamente, (...) inventores ge-
niais de ´concórdias´ e ´verdades médias´ que 
naturalmente não poderiam jamais conduzir 
aos Descartes, aos Pascal, aos Torricelli e mui-
to menos aos Espinoza”63. O cativeiro filipino 
acentuou o nosso passadismo errático e gene-
síaco na medida em que levou uma elite a crer 
que “a nossa razão de ser, a raiz de toda a nos-
sa esperança, era o termos sido”64; “desconten-
tes com o presente, mortos como existência 
nacional imediata, nós começamos a sonhar 
simultaneamente o futuro e o passado. Nunca 
se meditou a sério em actos tão significativos 
como os da invenção de falsos documentos 
pelos monges de Alcobaça para provar a nos-
sa existência legal no passado, assim como, já 
depois da ressurreição, no labor incrível dos 
nossos juristas para justificar o nosso direito 
a um lugar ao sol entre os povos livres. Nós 
vivemos então um drama digno do Henrique 
IV de Pirandello. É difícil conceber que a 
confusão entre o real e o sonho possa ir mais 
longe do que o foi na cabeça do António Vieira 
das alegações diante do Santo Ofício, mistura 
única de lucidez delirante e de delírio divino. 
Nele se operou como em ninguém mais a con-
versão da nossa longa ansiedade pelo destino 

61	 Idem, “Camões no presente” (1972), in LS/PMDP, p. 
168.

62	 Ibidem, pp.170-71
63	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 

(1977/78), in LS/PMDP, pp. 53-54.
64	  Ibidem, p. 25.

pátrio em exaltada aleluia”65. Ele representa 
a máxima expressão dum messianismo leva-
do ao paroxismo mais exaltado, que afectou, 
profundamente, o nosso ser colectivo, da Res-
tauração até às Luzes pombalinas, acossado 
por estas (mas não morto) na pessoa do Pa-
dre Malagrida e que “representou, ao mesmo 
tempo, o máximo de existência irrealista que 
nos foi dado viver, e o máximo de coincidência 
com o nosso ser profundo, pois esse sebastianis-
mo representa a consciência delirada de uma 
fraqueza nacional, de uma carência, e essa ca-
rência é real”66. 
As invasões napoleónicas (a partir de 1808), 
o refúgio de D. João VI no Brasil, o fardo da 
ocupação inglesa e, mais tarde, a perda do 
próprio Brasil, alterarão, radicalmente, (nos 
planos histórico e mítico) a existência e a ima-
gem de Portugal67.  Garrett e Herculano serão, 
até certo ponto, “os decisivos mitólogos”68 des-
te Portugal diferente. Garrett mostrando as 
nossas raízes históricas indestrutíveis; Hercu-
lano, a nossa alma colectiva69. Mas nem um 
nem outro foram suficientemente ousados e 
mobilizadores para se livrarem e livrarem as 
nossas elites de um “sentimento de fragilida-
de ôntica relativo à existência pátria durante 
todo o século XIX”; nem um nem outro fo-
ram capazes de exorcizar e aniquilar o “pâ-
nico anímico” que debroa a sua obra e virá a 
pulsar, sem freio e arritmicamente, na obra de 
Antero, de Eça, de Oliveira Martins, e, igual-
mente, na de Nobre, de Junqueiro e de Sam-
paio Bruno70; pânico anímico que terá a sua 
“expressão-resumo” na reacção histórico-pa-
triótica ao Ultimatum, acentuada, na instân-
cia da automitificação, pela facção saudosista 
da Renascença Portuguesa (que fará do “não-
-ser” imaginário de Portugal a sua autêntica 
realidade!), por Fernando Pessoa e o seu Ulti-
matum (1917)71, e, por fim, pelo Salazarismo e 
pela chamada “Filosofia portuguesa”.
Com a reacção ao Ultimatum brotará quer a 
nossa redescoberta de África e o retomar duma 

65	 Ibidem.
66	 Ibidem.
67	 Idem, “Crise de identidade ou ressaca imperial?”, in 

Prelo  (Lisboa), nº 1, Outubro/Dezembro de 1983, pp. 
17-18.

68	 Ibidem, pp. 17-20.
69	 Ibidem.
70	 Idem, “Da literatura como interpretação de Portu-

gal” (1975), in LS/PMDP, pp. 92-93.
71	 Ibidem, p. 93; idem, “Psicanálise mítica do destino 

português” (77/78), in LS/PMDP, p. 27.
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consciência imperial72 quer uma reacção na-
cionalista e mística, neo-garrettiana (reagindo 
ao grito “parricida” de Antero), encarnada, 
sucessivamente, pela Geração de 90 que, se-
gundo Eduardo Lourenço, fez da “apologia de 
Portugal e das coisas portuguesas – na medida 
mesma do seu arcaísmo – um valor em si, um 
paradigma para condenar todo o patriotismo 
que não seja como o dela, um nacionalismo 
sentimental, um culto, mais ou menos líri-
co, de uma realidade pátria desvinculada da 
Modernidade”73. 
Mas é com o Saudosismo de Pascoaes que o 
mito de “Portugal-menino-jesus-de-todas-
-as-nações” se torna uma realidade onto-
-transcendental e indizível. Enquanto a pá-
tria de Junqueiro é “a pátria histórica visível, 
maniqueisticamente vítima do mau pastor 
real à espera da infância do Povo e da loucu-
ra do Condestável para ressuscitar em glória 
republicana”74, Pascoaes subtrai “a mesma 
pátria à História, enquanto aventura guerrei-
ra e política, passada ou próxima, para a ins-
talar definitivamente no seu ser ideal  que é si-
multaneamente a transmutação idealizante e 
idealista mais genial que o tema pátria  acaso 
inspirou”75. Pascoais coloca a pátria “fora do 
mundo (...) fazendo desse estar fora do mundo 
a essência mesma da Realidade”76, num pro-
cesso de “reversão (...) do não-ser  imaginário 
(...) em ser supremo, mítica e mística Sauda-
de – corpo-sombra da existência lusíada”77. 
Saudade que não é ou não pretende ser recusa 
do presente e do futuro porque, para o poeta 
amarantino, “mais importante que ter sido ou 
ter tido  Império, mais decisivo que haver usu-
fruído riquezas mortas, ou até ter sido actores 
de uma gesta científica que podíamos ter tido 
num grau e esplendor que não tivemos, é (...) o 
haver interiorizado como alma da nossa alma 
o sentimento obscuro mas iluminante dessa 
visão positiva da vida como sonho que se sabe 
sonho  mas que no interior desse sentimento 
se recupera como criadora saudade, desejo 

72	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 
(77/78), in LS/PMDP, pp. 26-27 e 45.

73	 Idem, “Patriotismo e nacionalismo”, in  AA.VV., 
Nacionalismo e Patriotismo na Sociedade Portuguesa 
Actual, Lisboa, Edição da revista ´Nação e Defesa´, 
Lisboa, s. d., p. 5.

74	 Idem, “Da literatura como interpretação de Portu-
gal” (1975), in LS/PMDP, pp. 107-108.

75	 Ibidem.
76	 Ibidem.
77	 Ibidem.

de um Desejo que jamais tomará a forma de 
uma possessão idolátrica, subtraindo-nos as-
sim, de raiz, à tentação moderna por excelên-
cia, a de Fausto: saber, poder para reinar sobre 
a Natureza e os Outros. É nesse sentido que 
Pascoaes nos outorga e se outorga o estatu-
to de Povo-Saudoso, quer dizer, de Povo que 
apercebe em tudo quanto toca a sombra da 
ilusão e da morte, mas a uma e a outra exige 
a promessa da vida”78. Pascoaes não é, pois, 
o poeta dum saudosismo mórbido – como o 
denuncia, impaciente, Júlio de Matos – nem 
confunde esse sentimento-ideia (a expressão 
é sua) com uma conduta psicológica ligada à 
satisfação das necessidades primárias – como 
a define António Sérgio, com infeliz sarcas-
mo. O saudosismo pascoaesiano – como diz 
Eduardo Lourenço – ”deve muito mais o que 
se supõe às grandes intuições épico-metafísi-
cas do século XIX (em particular à de Victor 
Hugo)”79 e é impossível sabermos se nele “a 
mitificação da realidade-pátria é um caso par-
ticular da sua visão cósmica e metafísica do 
Real, ou a transfiguração simbólica da bem 
concreta vivência de uma paisagem, de uma 
história, de um povo singulares que nós cha-
mamos Portugal, e que para ele podia ser lido 
e compreendido a partir da janela e das vozes 
apenas abertas do Marão...”80. Ambivalência 
que estrutura o (não) ser da pátria que somos.  
Nesse processo de automitificação, Eduardo 
Lourenço incluiu, também, Fernando Pessoa. 
Embora este soubesse que Portugal não ti-
nha um futuro concreto e que o nosso império 
histórico agonizava, procurou transfigurar “a 
gesta particular de um pequeno-grande-povo 
em gesta da consciência universal”81, conceben-
do o nosso destino “como descoberta de Índias 
que não vêm no mapa. Quer dizer, apesar do 
que a fórmula possa conter de inovador e fu-
turante, uma espécie de repetição do já feito e 
do já sido”82. Mas não pura repetição do mes-
mo. Repetimo-nos numa negação espontânea 
da limitação dentro da qual cremos vazada e 
refém a nossa vida, confundindo essa limita-
ção com uma carência de “estrangeiramento” 
ou actualização como, erradamente, julgou a 

78	 Ibidem, p.110.
79	 Ibidem, pp. 109-110.
80	 Ibidem, pp. 109-110.
81	 Ibidem, p. 115.
82	 Idem, “Identidade e Memória” (1984), in NeA, 

pp.10-11.

parricida Geração de 7083. Ora, para Pessoa, 
Portugal “não é apenas a Tormes rústica para 
repouso dos príncipes Jacintos fatigados de 
Civilização, nem um Marão cósmico e fantas-
mático – sempre e ainda Portugal paisagem... 
– mas essa vocação mediadora e como que pro-
fética de nação humilhada e ofendida, (...) de 
povo que sofrendo da sua particularização, da 
sua antiga nostalgia de estar presente em toda 
a parte e ser tudo em todos, denuncia a aber-
ração das superpotências, senhoras da Histó-
ria e da Cultura”84 e de costas para a Europa, 
virado para o Atlântico, saudando o Infinito, 
envia “´à merda´ todo esse lixo imperial e 
imperialista”85, em nome de um Portugal-ou-
tro, “messiânico e futurante, digno da Raça 
dos Navegadores e Descobridores aos quais 
Álvaro de Campos se assimila para reclamar 
o fim de uma Democracia que nunca existiu 
e a vinda do super-homem harmónico e mão 
forte capaz de assegurar a ressurreição de um 
Portugal que deixe de ser o do português de 
camoniana e hegemónica memória para ser 
o do português-ninguém, imerso e dissolvido 
no universal de todos”86. Enfim, o Portugal-
-menino-jesus-de-todas-as-nações. Pessoa, 
como salienta Eduardo Lourenço, não espera 
nada do Portugal presente; mas “como nauta 
de si mesmo, como história-profecia de que a 
Mensagem interroga os anúncios e signos su-
cessivos, (espera) tudo”87, ou seja, espera um 
Portugal “puro futuro, manhã a amanhecer, 
vinda próxima do Encoberto, Cristo sem cris-
tianismo, fraternitatis rosea crucis”88, corolário 
“de uma epopeia da alma,  de uma ´ulisseia´ 
espiritual, invenção de um Ocidente futuro 
para o qual (...) parece olhar, de costas volta-
das para uma Europa há muito entregue aos 
demónios da vontade de poderio”89. 
Num outro plano – o político-doutrinal – se 
inscreve a contribuição do Salazarismo para 
a nossa automitificação colectiva. No seu ob-
sessivo esforço em devolver Portugal à realida-
de, à prosaica realidade do Sancho cervantino 
– apresentando de Portugal “uma imagem 
idealizante e idílica (...) uma espécie de aldeia 

83	 Idem, “Da literatura como interpretação de Portu-
gal” (1975), in LS/PMDP, p. 119.

84	 Ibidem.
85	 Ibidem, p.120.
86	 Ibidem. 

87	 Ibidem, p.123.
88	 Ibidem, pp. 123-24.
89	  Ibidem, p. 123.

01_NorbertoFerreiraCunha.indd   18 03/03/2023   13:38:44



19 |POLIS  n.º 6 (II série) Julho / Dezembro 2022

O PROBLEMA DA IDENTIDADE NACIONAL NA ÓPTICA DE EDUARDO LOURENÇO - Norberto Ferreira da Cunha

orgulhosamente feliz na sua marginalidade, 
na sua diferença”90 (cujo ser e destino serão 
doravante o seu tema obsessivo91) – cairá num 
novo quixotismo: ”uma lusitanidade exemplar, 
cobrindo o presente e o passado escolhido em 
função da sua mitologia arcaica e reaccionária 
(...), uma ficção ideológica, sociológica e cultu-
ral mais irrealista ainda que a proposta pela 
ideologia republicana, por ser ficção oficial, 
imagem sem controlo nem contradição possí-
vel de um país sem problemas, oásis da paz, 
exemplo das nações, arquétipo da solução ideal 
que conciliava o capital e o trabalho, a ordem 
e a autoridade com um desenvolvimento har-
monioso da sociedade. (...) Não vivíamos num 
país real mas numa ´Disneyland´ qualquer, 
sem escândalos, nem suicídios nem verdadei-
ros problemas”92. Este unanimismo esquizo-
frénico, em volta duma verdade portuguesa (só 
posta em causa pelos “inimigos” de Portugal 
e da verdade) traduziu-se num hipernaciona-
lismo que acabou por acentuar, ainda mais, 
o pior dos irrealismos: o histórico, alienando 
mais do que nunca a alma portuguesa93. Irrea-
lismo histórico ao qual a chamada “Filosofia 
Portuguesa” – identificada por uns ”como a 
ideologia cultural de um fascismo lusitano que 
em Portugal até aos anos 50 não fora capaz de 
ter os seus Gentile ou os seus Rosenberg”94 e 
por outros “confundida com uma expressão 
da ideologia oficial mais exorbitada, em pleno 
reino (...) de uma genérica hegemonia cultural 
da esquerda”95, procurou – segundo Eduardo 
Lourenço – dar conteúdo cultural e filosófico. 
Mas, para Eduardo Lourenço, o movimento da 
filosofia portuguesa foi muito mais do que uma 
e outra coisa; apesar da sua aparente desquali-
ficação devido ao seu esoterismo e misticismo, 
o movimento forjou com Álvaro Ribeiro (e em 
menor grau com Orlando Vitorino e António 
Quadros), “talvez a primeira tentativa de uma 
contra-imagem cultural da realidade portugue-
sa para inverter toda a mitologia cultural de 

90	 Idem, “Portugal - identidade e imagem” (1987), in 
NeA, pp. 20-21.

91	 Idem, “Da literatura como interpretação de Portu-
gal” (1975), in LS/PMDP, p. 105.

92	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 
(77/78), in LS/PMDP, p. 32. 

93	 Idem, “Segundo Prólogo sobre o Espírito de Hereto-
doxia” (1960), in Eduardo Lourenço, Heterodoxia, I e 
II, Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, pp. 215-216 .

94	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 
(77/78), in LS/PMDP, p. 38. 

95	 Ibidem.

tradição liberal e iluminista e em particular 
aquela que, confessada ou inconfessadamente, 
tentou refazer nessa linha a imagem nacional, 
quer dizer, a da geração de 70”96, oferecendo de 
nós mesmos “a mais articulada contra-imagem  
cultural de tipo místico-nacionalista que se 
conhece”97; contra-imagem que faz a apologia 
da “excelência ímpar do ser português, não ape-
nas na sua configuração ético-ontológica mas 
cultural”98, “um Portugal-Super-Man, portador 
secreto de uma mensagem  ou possuidor virtual 
de um Graal futuro, (que) encontra em cada 
um  de nós ecos por demais equívocos, para po-
der ser considerado e atirado para o simples rol 
das aberrações projectivas da nossa esquizofréni-
ca vida nacional”99. Mas mesmo que a contra-
-imagem que a Filosofia Portuguesa construiu 
de Portugal fosse uma “aberração projectiva 
da nossa esquizofrénica vida nacional”, o sur-
gimento reiterado e pregnante dessa “esquizo-
frenia sublime“, dessa reivindicação patológica 
da nossa identidade – como a descreve Eduar-
do Lourenço (também já ocorrida em outros 
povos, como na Alemanha romântica, na Rús-
sia de Dostoievski, na Espanha de 98, na Amé-
rica do Sul, na África de Senghor, etc.)100 – e 
terem-se empenhado na construção mítica des-
se “éon histórico predestinado à regeneração 
espiritual do universo” “gente na aparência de 
formação tão diferente como Jaime Cortesão, 
Hernâni Cidade, José Marinho e, sobretudo, 
Agostinho da Silva (”um dos portugueses mais 
originais do seu tempo”), obriga-nos a tomá-
-los a sério101. 
Finalmente, Eduardo Lourenço passa em re-
vista a mitificação messiânica e o irrealismo 
prodigioso, com a historiografia oficial portu-
guesa apresentou e aureolou os acontecimentos 
da nossa História102. O nascimento de Portugal 
– para muitos historiadores e poetas – apare-
ceu, segundo Eduardo Lourenço, “como da or-
dem do injustificável, do incrível, do milagroso, 
ou num resumo de tudo isso, do providencial 
“103. Esta convicção de que um outro poder, 
sobre-humano e mais alto – a “mão de Deus” 
– esteve por detrás da fundação e continuida-

96	 Ibidem, pp. 38-39.
97	 Ibidem, p. 38.
98	 Ibidem.
99	 Ibidem.
100	Ibidem, p. 39.
101	Ibidem
102	Ibidem, p. 19.
103	Ibidem, p. 21.

de de Portugal é, também, convicção comum 
à maior parte dos portugueses. Convicção que 
explica a maneira única e “milagrosa” como 
interpretamos o ser e sentido da nossa Histó-
ria. Mas que reflecte, também, – como assinala 
Eduardo Lourenço – ”a consciência duma con-
genital fraqueza”, à qual procura subtrair-se, 
invocando a protecção activa e providencial do 
“Absoluto”104. Este complexo, simultaneamen-
te, de inferioridade e superioridade (que são a 
imagem inversa um do outro) que nos corrói e 
nos coloca numa posição irrealista em relação a 
nós mesmos – ao contrário do que nos conviria 
– nunca foi despoletado ao longo da nossa his-
tória105. Conforme as contingências nacionais 
ou internacionais, assim assumimos uma ou 
outra face desse complexo. Complexo agrava-
do pelo facto de sermos um povo que “viveu 
sempre em bicos dos pés, acima das suas pos-
sibilidades reais, esperando tudo de milagres 
que às vezes aconteciam, de dons sebastiões 
e de caldos de portaria, a ponto de converter 
esta existência pícara em segunda natureza. 
Quando os desastres aconteceram descobriu-
-lhes logo o antídoto, criando a especialidade 
lusitana por excelência de transfigurar os alcá-
cer-quibires reais em aljubarrotas fictícias”106. 
Eduardo Lourenço espera que, com a queda do 
nosso império colonial, depois da revolução de 
25 de Abril de 1974 – que nos encurralou na 
nossa “autêntica realidade” – se esvazie esse 
complexo ambivalente e doentio em que vive-
mos imersos, desde há séculos, se desvaneçam 
os nossos mitos messiânicos de “povo eleito” 
(irrealistas até ao delírio doentio), deixemos de 
procurar saídas – como sempre fizemos – em 
´portas pintadas na parede´ e as procuremos, 
antes, nas portas vulgares que cruzamos, no 
dia a dia107.  

7. Conhecimento e método

Como compreender a estes mitos diagnosti-
cados por Eduardo Lourenço da nossa auto-
-mitificação que, segundo ele, são, também, 
um diagnóstico da nossa mórbida hiper-identi-
dade? O próprio Eduardo Lourenço reconhece 
que, de um ponto de vista científico, a sua ex-

104	 bidem.
105	Ibidem.
106	Eduardo Lourenço, “Socialismo crítico ou Ditadura” 

(1975), in Os Militares e o Poder, Lisboa, Editora Ar-
cádia, 1975, pp. 108-109.. 

107	 Ibidem. 
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plicação é débil. Por várias razões: em primeiro 
lugar, porque o mito é um pressuposto e condi-
ção de possibilidade da própria explicação ra-
cional, cujo discurso – como já advertira Berg-
son – tem apenas ”uma claridade de superfície, 
funcional, ligada a uma prática, ela mesma es-
tilizada” e, por isso, só a interpretação permite 
esclarecer a sua intenção108; em segundo lugar, 
porque a explicação mitológica – ao contrário 
da científica, cujo tempo é objectivo, contí-
nuo, linear, irreversível, quantitativo e condi-
ção de possibilidade da causalidade mecânica 
e da previsibilidade – é da ordem do tempo 
subjectivo (que é um tempo descontínuo, re-
versível, qualitativo e “efectual”), pois nele se 
compreende o sujeito da história não apenas 
como intérprete do mito mas comprometido e 
efeito da sua própria interpretação109; por isso, 
“o que nós somos, (...) está fora da causa e do 
efeito, fora também do princípio da razão sufi-
ciente, imitação irrisória da lógica divina mas 
transcrição perfeita da nossa suficiência”110; 
não está, pois, ao alcance de uma qualquer ex-
plicação pró-naturalista (como o materialismo 
histórico) ou anti-naturalista (como o idealis-
mo hegelianismo) que, além de reducionistas, 
estão inquinados de pretensões holistas e da 
tentação do absoluto111. 
Mas Eduardo Lourenço rejeita também qual-
quer explicação historicista e sociológica e, 
mais ainda, qualquer explicação sociológica 
organicista. Em sua opinião, todo o “conheci-
mento histórico” que reenvie à história – como 
faz o historicismo – “significa ler o mesmo no 
horizonte do mesmo, o que é histórico como 
a história e a história como o que é histórico. 
O esquema da sucessão, da coexistência, ou 
outros de essência temporal, transfiguram-
-se em esquemas de explicação, quando é cer-
to que, enquanto tais, sucessão e coexistência 
nada explicam”112. São modalidades, já “in-
teligíveis”, do conhecimento histórico e não 
condição deste113. O verdadeiro conhecimento 

108	Idem, “Michel Foucault ou o Fim do Humanismo”, 
in O Tempo e o Modo (Lisboa), nº 56, 1968, p.10.

109	Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assirio & Alvim 
Edições, 1987, p. 25.

110	Idem, “Tempo e Poesia” (1959), in Tempo e Poesia, 
Lisboa, Relógio d´ Água Editores, s.d., p.39.

111	Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assírio & Alvim 
Edições, 1987, pp. 36-37.

112	Idem “Crítica, obra e tempo” (1968), in O Canto do 
Signo/Existência e Literatura (1957-1993), Lisboa, 
Editorial Presença, 1994, p. 48.

113	Ibidem, p. 49.

histórico não está, pois, segundo Eduardo Lou-
renço, na crítica histórica (que coloca a história 
fora do tempo dos acontecimentos, mascaran-
do-os com o véu da sua sombra) mas nos acon-
tecimentos onde o tempo e a história coabitam, 
indissoluvelmente, na sua substância concreta, 
ou seja, nas obras (seja qual fora sua forma); 
é nestas que, segundo Eduardo Lourenço, está 
“a verdadeira história”, “pois é na obra que 
o tempo efectivo do homem perde a abstracta 
idealidade de coordenada extrínseca, indife-
rente à realidade da obra”114. Os mitos – como 
o de “Portugal-menino-jesus-de-todas-as-na-
ções” e todos os demais que povoam o nosso 
imaginário colectivo – não são, pois, explicá-
veis, do ponto de vista de Eduardo Lourenço, 
por meros mecanismos sociológicos – como 
uma suposta alienação popular fomentada pe-
los interesses e astúcia duma classe social. Por 
isso, em seu entender, o materialismo históri-
co – por exemplo – não passa de uma crítica 
“simplista e grosseira”115, “uma dialéctica so-
fística, uma maneira abusiva de tomar a parte 
pelo todo”116., uma “gíria vazia” e um “puro 
palavreado”117, pois um povo não é um sistema 
social e ideológico bipolar e maniqueísta mas 
um sistema histórico e orgânico118. Válido na 
esfera económica considera-o, contudo, ilegíti-
mo e metafísico quando se pretende estendê-lo 
“às estrelas da Via Láctea, quer dizer, às for-
mas universais da consciência humana e dos 
seus valores”119. Eduardo Lourenço não con-
testa a existência de classes sociais, que consi-
dera tão reais como a gravitação física; por elas 
se explica porque Churchill foi um defensor da 
propriedade privada e Joaquim Vieira da sua 
colectivização; como se explica, pela gravi-
tação, que um homem que se atire em queda 
livre, dum 20º andar, morra, inevitavelmente, 
ao contacto com o chão. Mas se a classe social 
e a gravitação, condicionam, genericamente, 
os respectivos comportamentos morais e físicos 

114	Ibidem.
115	Idem, “Explicação pelo inferior ou a crítica sem clas-

se contra Fernando Pessoa” (1952), in Ocasionais, I, 
Lisboa, A Regra do Jogo, Edições, [1984], p. 114.

116	Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1987, p. 35.

117 Idem, “Explicação pelo inferior ou a crítica sem clas-
se contra Fernando Pessoa” (1952), in Ocasionais, I, 
Lisboa, A Regra do Jogo, Edições, [1984], p. 113.

118	 Idem, “Somos um povo de pobres com mentalidade 
de ricos”, in LS/PMDP, p. 140.

119	Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1987, pp. 35 e 36.

dos indivíduos, esse condicionamento – como 
adverte – não é fatal, de contrário tornar-se-
-iam ininteligíveis escolhas como as de Ber-
trand Russell ou Álvaro Cunhal e impossível 
que um homem não morresse depois de se ati-
rar dum 20º andar, mesmo, seguramente, pro-
tegido por um pára-quedas. Portanto, a noção 
de classe como a de gravitação não são absolu-
tos. O que significa que a noção de classe não 
esgota o homem, que as infra-estruturas não 
condicionam, em absoluto, as super-estruturas 
humanas, que o pensamento se pode elevar ao 
conhecimento desinteressado da verdade, apa-
recendo, assim, como um valor independente 
das condições de classe120. Não têm, pois, sen-
tido, em sua opinião, as pretensões holistas do 
materialismo histórico assim como a crença 
de que “a ideia de classe e suas variações são o 
expediente universal, a chave miraculosa que 
pela primeira vez nos fazem aceder às verdes 
pradarias da bem-aventurada compreensão 
científica da realidade”121. 
Consequentemente, considera absurdo que 
se procure defender e explicar, como fenóme-
nos de classe, a angústia da “Ode à Noite” de 
Fernando Pessoa, os romances de Júlio Dinis, 
as ´contradições´ de Antero, as ´não contra-
dições´ de Oliveira Martins ou vice-versa, as 
´Éclogas´ de Bernardim (e porque não o sol, 
a lua e as estrelas?), etc.122; como absurdo, 
considerar os Lusíadas, como o poema duma 
´classe´ – a burguesia – e Camões o seu ´bú-
zio´, o ´médium´ dos seus interesses123; como 
absurdo se lhe afigura, também, que se consi-
derem os admiradores de Pessoa como “tene-
brosos e maquiavélicos cultores de não se sabe 
que ideologia reaccionária”124. 
Os mitos do nosso imaginário colectivo não 
são, pois – na opinião de Eduardo Lourenço 
– explicáveis nem por uma análise sociológica 
pró-naturalista nem por uma análise classista. 
Nem pelo idealismo hegeliano. Ainda que este 
e a análise marxista, apesar de opostos, nos 
tenham mostrado por via da “inevitável” dia-
léctica (que eles próprios foram as primeiros 
a explicar) a incoercível tentação do homem 
pelo absoluto, ao no-lo revelar “participan-

120	 Ibidem, pp. 35-36.
121	Idem, “Explicação pelo inferior ou a crítica sem clas-

se contra Fernando Pessoa” (1952), in Ocasionais, I, 
Lisboa, A Regra do Jogo, Edições, [1984], p. 113.

122	Ibidem.
123	Ibidem, p. 114.
124	Ibidem, p. 115.
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te do absoluto e da aparência dele”, devir e 
consciência do mesmo devir, imagem adequa-
da da sua realidade de ser necessário e de ser 
aparente, numa tentativa recorrente e nunca 
acabada de unir o que parece não poder unir-
-se, de conciliar o inconciliável, demonstrando 
através do seu movimento que as contradições 
do real são vencidas pelo próprio movimento 
que as põe a descoberto”125. 
Esta recusa, por parte de Eduardo Lourenço, 
duma interpretação historicista, pró-natu-
ralista ou idealista dos mitos e, por outro, a 
ênfase que pôs na sua análise imagológica e 
discursiva, poderia levar-nos a crer que encon-
traríamos na psicanálise e no estruturalismo 
linguístico, a chave da sua metodologia. Mas 
não. Quanto à primeira, Eduardo Lourenço 
considera “impossível” psicanalisar Portugal 
como Jean-Louis Schonberg fez (Federico Gar-
cia Lorca, Plon, 1956)  –  qual “o mandatá-
rio do grande inquiridor, Sigmund Freud”126 
– “explicando” o superior pelo inferior e em 
nome da “objectividade científica”127. Pelo 
modo como o fez, Schonberg não só incorreu 
em absurdos de “proporções mitológicas”128. 
Por exemplo: para uma homenagem a Frei 
Luis de Léon, Lorca escrevera o poema ´So-
ledad´, cuja dedicatória é Homaje a Fray Luis 
de Léon. Ora Schonberg não teve dúvidas em 
afirmar que a dedicatória era uma ´capa fic-
tícia´ e que se tratava, sim, de um poema de 
ruptura, sendo Dali o seu verdadeiro destina-
tário129. Ora – diz Eduardo Lourenço – com 
esta metodologia “tudo se prova e, por isso 
mesmo, tudo se torna improvável”130 como 
mostrou que tudo se pode provar (que o mes-
mo é dizer que os enunciados da psicanálise 
são irrefutáveis)131 (em nada beliscando, aliás, 
o mito de Lorca, que saiu dessa prova mais 
verdadeiro que a sua verdade132). 
Apesar desta crítica à psicanálise, Eduardo 
Lourenço, crê, contudo, que Portugal seria 
uma “mina” para Freud e que ao nosso país só 
faria bem uma psicanálise do nosso compor-

125	 Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1987, pp. 36-37.

126	Idem, “Estranha claridade sobre o mito de Lorca”, in 
Ocasionais, I, Lisboa, A Regra do Jogo, Edições, 
[1984], p. 98.

127	Ibidem.
128	Ibidem, p. 100.
129	Ibidem
130	Ibidem.
131	Ibidem.
132	Ibidem, pp. 103-104.

tamento global, que nos arrancasse as “más-
caras”, que se confundem já com o nosso ver-
dadeiro rosto133. Mas não – como fez questão 
de salientar – a psicanálise de um “Portugal-
-objecto” (tarefa equivalente à de Schonberg 
para Lorca, que considerava condenada ao 
malogro)134, mas uma psicanálise, entendida 
esta “no sentido de pôr a descoberto o incons-
cientemente oculto” do “discurso que, sob a 
forma da nossa História, nos é, comummente, 
apresentado como o discurso da verdade sobre 
nós mesmos”135. É esta a psicanálise de Portu-
gal que recomenda e considera exequível. 
É óbvio que Eduardo Lourenço não ignora 
que “Portugal como ´história´ não se reduz 
ao discurso(s) que, sobre a realidade portu-
guesa, ao longo dos séculos foi proferido e em 
particular àquele(s) que se encontra consigna-
do nas Histórias  mais conhecidas. Todavia, 
não é menos óbvio que esse discurso (em si 
mesmo uma pluralidade de leituras) é o mais 
imediato e o mais revelador dos espelhos, 
aquele onde com o máximo de relevo apreen-
demos a imagem que fazemos de nós enquan-
to portugueses”136. Análise imagológica que 
– como faz questão de salientar – não é nem 
pretende ser uma análise estrutural. 
É verdade que toda a narrativa (e também 
a mítica, obviamente) está ligada à estrutura 
que a manifesta e tira o seu significado dessa 
estrutura137. Também é verdade que a redução 
da realidade literária (na qual se incluem as 
narrativas míticas) à realidade linguística, as-
segurou à crítica um estatuto de cientificidade 
de que carecia a crítica literária tradicional, 
especialmente a de lastro romântico. Efecti-
vamente, “a ideia do texto como textura, isto 
é, como estrutura linguística explicitável em 
função de um modelo que nela se manifesta 
operatoriamente”138 pretendeu ser não apenas 
uma resposta ao verbalismo da critica tradi-
cional mas, mais do que isso, uma condição 
metodológica sine qua non de acesso à litera-
riedade, enquanto único campo objectivado 
e verificável de explicitação do mecanismo 

133	Idem, “Psicanálise do destino português” (77/78), in 
LS/PMDP, p. 20.

134	Idem, “Robinson Martins Pereira e a Ilha-Esquer-
da”, in Plural (Lisboa), nº 1, Outubro de 1983, p. 49.

135	Ibidem. Como fez Lacan?
136	Ibidem.
137	Idem, “Crítica, obra e tempo” (1968), in O Canto do 

Signo/Existência e Literatura (1957-1993), Lisboa, 
Editorial Presença, 1994, p. 50.

138	Ibidem, p. 67.

verbal139; deste modo, eliminava-se, simulta-
neamente, “não só as pretensões redutoras da 
antiga análise que reenviava o texto a outra 
instância não-textual (consciência, sociedade, 
história) como as pretensões metaforizantes 
da crítica simbólica que repercutem no texto 
para um espaço imaginário (intenção, ideia, 
sentido, símbolo)”140. 
Mas a redução do texto à textura se tinha a 
vantagem de pôr diante do analista um objec-
to perfeitamente identificável e susceptível de 
manifestar o seu ´segredo´ (que não era outro 
senão o dessa mesma textura, descobrindo-se 
aos olhos do analista como estrutura) por ou-
tro lado, a realidade do texto esgotava-se na 
operação reconstituinte da lei imanente da sua 
produção textual141. Reducionismo que esta-
va longe de satisfazer Eduardo Lourenço. Em 
primeiro lugar, porque este modelo linguisti-
co-estrutural tratava, como realidade objectal, 
“o acto através do qual nós nos separamos do 
real nomeando-o, isto é, a linguagem mesma”; 
em segundo lugar, porque a estrutura à qual é 
imanente o significado duma narrativa, não é 
a manifestação de uma verdade transcendente 
ou imanente a ela, porque a verdade é uma 
propriedade da ordem da contestação possível 
e implica um juízo categórico que a estrutura 
do discurso literário (como mítico) não con-
sente (“o projecto de recuperação da verdade 
de uma obra é um puro não sentido”142); em 
terceiro lugar, porque o conhecimento da con-
versão do texto à textura é semelhante ao do 
histologista que disseca uma célula morta, ou 
“melhor ainda, ao conhecimento palpável que 
tem um cego de um tecido tornado familiar 
pelo percurso táctil, indefinidamente reversí-
vel. É que, justamente, a redução do texto à 
textura acaba por ser uma espécie de conheci-
mento cego, prisioneiro da pura materialidade 
textual, a qual está longe de coincidir com o 
texto”143; em quarto lugar, a linguística, en-
quanto “ciência da linguagem objectivada e 
ritualizada”, “não abre o espaço, onde o texto 

139	Idem, “Critica textual e morte do texto” (1975), in 
O Canto do Signo/Existência e Literatura (1957-1993), 
Lisboa, Editorial Presença, 1994, p. 67.

140	Ibidem.
141	Ibidem.
142	Idem, “Crítica, obra e tempo” (1968), in O Canto do 

Signo/Existência e Literatura (1957-1993), Lisboa, 
Editorial Presença, 1994, p. 50.

143	Idem, “Critica textual e morte do texto” (1975), in 
O Canto do Signo/Existência e Literatura (1957-1993), 
Lisboa, Editorial Presença, 1994, p. 67.
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literário nasce como texto, espaço que não é 
propriamente linguístico mas imaginário”144. 
Portanto, “a textura não é o texto”145 e, quan-
do oferecida como realidade literária, “recalca 
(...) a essência mesma de todo o texto literário, 
quer dizer, a sua natureza fictícia, quer dizer 
ainda, a sua imperativa irrealidade”146. Por-
tanto, a crítica (os Jakobson, os Todorov e os 
Barthes, por exemplo) que reduz a realidade 
literária à textualidade e esta à estruturalida-
de, revertendo aquela realidade na linguística 
e argumentando que “a Literatura é, antes 
de tudo, fenómeno linguístico”, toma “como 
substancial [o texto] o que só o é pelo inves-
timento de algo não-textual”147 e “falha por 
princípio essa realidade que não tem sentido 
algum  fora desse investimento valorativo  de 
difícil ou impossível justificação através do 
qual subtraímos uma certa realidade linguís-
tica  (e não toda a realidade linguística) à sua 
função puramente comunicante”148. 
Irrupção valorativa que, como adverte Lou-
renço, ”não parece depender da maneira for-
malmente inteligível de uma particular estru-
turação verbal de que seja fácil desarticular os 
elementos e fornecer a chave, mas da apreen-
são de uma palavra ao mesmo tempo finita e to-
tal (…)´”149, cuja ´essência´ é, por assim dizer, 
“o facto de que não tem começo nem fim”150; 
por isso a Literatura começa onde a Linguísti-
ca acaba, porque o homem não é uma espécie 
de teofania (ou antes atheofania) da Lingua-
gem mas “o Homem esforçando-se por se fa-
lar, e não uma Palavra falante hipostasiada de 
que o Homem seria menos o mediador que o 
eco sempre atrasado e fracassado”151.

8. A ‘interpretação’ como método

Ora se o que verdadeiramente somos (pelo que 
fomos) nos é inacessível por meios positivos, 
se não é explicável pela luta de classes nem 
pelo idealismo absoluto, nem pela sociologia 
organicista; se a análise imagológica de cul-

144	Ibidem, pp. 67-68.
145	Ibidem.
146	Ibidem.
147	Idem, “Da metamorfose da crítica ou o crepúsculo do 

humanismo” (1971), in O Canto do Signo/Existência 
e Literatura (1957-1993), Lisboa, Editorial Presença, 
1994, p. 59.

148	Ibidem.
149	Ibidem.
150	Ibidem, pp. 58-59.
151	Ibidem.

tura portuguesa recusa uma certa psicanáli-
se – porque explica de mais – como recusa o 
estruturalismo pela sua redução do texto à 
textura e à estruturalidade, que método é o 
seu e que fiabilidade lhe podemos conceder? – 
a interpretação. 
Como já antes assinalamos, para Eduardo 
Lourenço, “o que nós somos, (...) está fora da 
causa e do efeito, fora também do princípio 
da razão suficiente”152. É verdade que, como 
qualquer cientista, não tem a pretensão dum 
conhecimento “em si” desse mundo mas ape-
nas o conhecimento das suas aparências, mais 
exactamente, das imagens desse mundo que 
aparecem na linguagem; mas o seu objectivo 
não é descobrir as correspondências entre o 
seu objecto ficcional de análise e a estrutura 
da linguagem nem entre esta e a realidade 
“em si”; o seu objectivo é outro: é descobrir 
o sentido dessa “ficção” visível na linguagem, 
considerada não apenas enquanto “parte” 
duma análise, mas enquanto inscrita num 
todo, fenomenologicamente, intencional, cuja 
leitura racional clássica é impotente para ler 
o texto completo do discurso que a consciên-
cia é. Nesta instância analítica, a explicação 
naturalista ou nomológica é, completamente, 
inoperante e inadequada. As categorias da 
análise tornam-se de tal modo polissémicas 
que  (…)  o linear e a unidade dão lugar ao 
circular e ao plural, o conhecimento torna-se 
“o movimento inteiro de morder e ser mordi-
do, a paixão circular da vida por si mesmo”, a 
heterodoxia analítica – como expressão duma 
exigência de liberdade de pensar que recusa 
o absoluto humano de Calígula (que invocou 
a unidade para cortar a cabeça ao povo ro-
mano) – torna-se um imperativo e, com ela, 
uma interpretação  que desvele a outra face in-
visível,  mítica e primordial, da linguagem153. 
Mas a interpretação – diz Eduardo Louren-
ço – ”não deve ser concebida como uma as-
túcia suplementar através da qual acedemos 
à plena compreensão da ´aparência´ cultural, 
o que nos confirmaria a imagem habitual da 
Razão”154  – como acontece com a hermenêu-

152	Idem, “Tempo e Poesia” (1959), in Tempo e Poesia, 
Lisboa, Relógio d´Água Editores, s.d., p. 39.

153	Idem, “As confissões de um místico sem fé” (entre-
vista concedida a Diogo Pires Aurélio), in Prelo 
(Lisboa), Maio de 1984 (número especial), pp. 12-13; 
idem, “Michel Foucault ou o Fim do Humanismo”, 
in O Tempo e o Modo (Lisboa), nº 56, 1968, p. 10.

154	Idem, “Michel Foucault ou o Fim do Humanismo”, 
in O Tempo e o Modo (Lisboa), nº 56, 1968, p. 10.

tica de Freud (que favorece uma metodologia 
ainda racionalista) e com a análise marxista 
dos mecanismos de alienação social155; a esta 
“ingenuidade da perspectiva racional e da 
´imagem´ da Razão nela inclusa”, Eduardo 
Lourenço contrapõe a interpretação nietzs-
chiana de “uma ´razão ardente´ para a qual 
não há ´acontecimento em si´, mas uma plu-
ralidade de ´sentidos´. Por isso todo o co-
nhecimento é não só ´interpretação´ como 
interpretação da interpretação e assim sem 
termo. Num certo sentido é ele, mais que 
Kierkegaard, (...) o autêntico anti-Hegel e é 
deste anti-hegelianismo que o Estruturalismo 
de Foucault releva com toda a evidência”156. 
Interpretação cujos topoi, Eduardo Louren-
ço, não foi, contudo, buscar às representações 
veiculadas pelo discurso filosófico – sobre as 
quais é céptico – mas às representações vei-
culadas pela Literatura, pela “grande litera-
tura” (que, como adverte, é “essencialmente, 
Poesia´”157, não submetida, porém, a uma dia-
léctica ternária e, temporalmente, consecuti-
va), onde – em sua opinião – encontrou, mais 
e melhor do que em qualquer outra forma de 
expressão, “o carácter de ficção da nossa rela-
ção com a realidade”158. Sabendo – como Vico 
– que “é poeticamente que habitamos o mun-
do ou não o habitamos”159, Eduardo Lourenço 
procurou desvendar nessa literatura enquan-
to prosa (cuja claridade é sempre alienante 
e duma “substancial negrura”) o utópico e 
ucrónico que ela oculta, o não-dito, ou seja, as 
narrativas míticas e poéticas, que precedem 
e estruturam toda a linguagem racional (in-
clusivé a dessa literatura)160 e onde se revela 
o real mais autêntico e originário161: como os 
mitos do “Labirinto da Saudade”, que dá pelo 
nome de Portugal.

155	Ibidem.
156	Ibidem.
157	Idem, “Critica literária e metodologia” (1966), in O 

Canto do Signo/Existência e Literatura (1957-1993), 
Lisboa, Editorial Presença, 1994, p. 36.

158	Idem, “As confissões de um místico sem fé” (entre-
vista concedida a Diogo Pires Aurélio), in Prelo (Lis-
boa), Maio de 1984 (número especial), p. 9.

159	Idem, “Tempo e Poesia” (1959), in Tempo e Poesia, 
Lisboa, Relógio d´Água Editores, s.d., p. 38.

160	Idem, Heterodoxia, I e II, Lisboa, Assírio & Alvim 
Editores, 1987, p. 105.

161	Idem, “Esfinge ou a poesia” (1951), in Tempo e Poe-
sia, Lisboa, Relógio d’Água Editores, s.d., p. 29; 
idem, “Critica textual e morte do texto” (1975), in 
O Canto do Signo/Existência e Literatura (1957-1993), 
Lisboa, Editorial Presença, 1994, pp. 68-69.
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9. Conclusão

Todos sabemos como as categorias freudianas 
são problemáticas e como a sua enunciação 
proposicional não resiste – ou quando resiste 
é, controversamente – à prova da falsabilida-
de. Por outro lado, embora Eduardo Louren-
ço tenha dito que o sentido da (ratio da nossa 
identidade) que procura nas imagens não se 
esgota na estrutura discursiva onde aparecem 
(isso seria reduzir o sentido à forma da lingua-
gem), remetendo para uma realidade “em si”, 
irredutível ao Absoluto – seja ele identificado 
com “coisas”, classes, ideias puras ou a libido 
freudiana – a verdade é que uma tal noção de 
sentido acaba por se reduzir a uma intencio-
nalidade fenomenológica, cuja realidade mais 
autêntica está no não-dito, no silêncio. 
Como encontrar então o sentido da nossa 
identidade se a própria linguagem em que ele 
se mostra, o oculta?! Como tê-lo como hori-
zonte de inteligibilidade se é para nós um 
enigma? Eduardo Lourenço também nem 
sempre recusa os métodos que diz recusar. Por 
exemplo: embora nos tenha dito que a luta de 
classes só tem validade no plano económico, 
não deixa de denunciar a classe tecnocrático-
-burocrática como a responsável pela “ima-
gem portuguesa em função da qual Portugal 
parece escolher-se ´livremente´ quando afinal 
é (e foi) apenas por ela escolhido”162; rejeita a 
relação causa-efeito, mas não deixa de dizer 
que o povo português, “foi durante séculos um 
povo literalmente morto de trabalho”, vítima 
de uma classe parasitária e herdeira de uma 
tradição guerreira163; como também conside-
ra causas do nosso decadentismo e irrealismo 
histórico, o nosso divórcio com a Europa da 
partir do século XVI. 
Por outro lado, opondo-se abertamente ao es-
truturalismo linguístico, não se entende como 
concilia esta advertência com a sua afirmação 
de que “é inútil buscar na génese, na biogra-
fia, na realidade social, o ser de uma ´realida-
de´ cuja matéria é linguagem em luta consigo 
mesma, quer dizer com a sua imediata relação 
com o real”164, não havendo outro horizonte 

162	 Idem, “Repensar Portugal” (1978), in  LS/PMDP, 
pp. 79-80.

163	 Idem, “Somos um povo de pobres com mentalidade 
de ricos”, in LS/PMDP, pp. 140-41.

164	Idem, “Crítica literária e metodologia” (1966), in O 
Canto do Signo/Existência e Literatura (1957-1993), 
Lisboa, Editorial Presença, 1994, pp. 45-46.

que se apresentou como ´pura possibilidade´ 
atingiu o estatuto de objecto, está diante de 
nós como uma realidade mais real que a nossa 
realidade empírica”166. Enfim, embora recuse 
a análise freudiana, como horizonte da sua 
interpretação, Eduardo Lourenço diz que o 
que Portugal precisa é de “uma autêntica psi-
canálise do nosso comportamento global, um 
exame sem complacências que nos devolva ao 
nosso ser profundo ou para ele nos encaminhe 
ao arrancar-nos as máscaras que nós confun-
dimos com o rosto verdadeiro”167. O sublime 
triunfo, entre nós, do princípio do prazer so-
bre o princípio de realidade, e o nascimento 
traumático de Portugal faria dele uma mina 
para Freud168. E ainda que frequentemente 
tenha reafirmado a sua oposição ao organicis-
mo sociológico e ao positivismo não deixou de 
falar de Portugal como “sujeito activo”, cujo 
conhecimento histórico nos permite distin-
guir, ao longo do seu devir, “um certo número 
de comportamentos colectivos estruturais ou 
de anormal constância”169 e que o indiferen-
tismo, tão característico do nosso comporta-
mento histórico, devém certamente do “nos-
so lado árabe, porventura. Profundo poço 
onde mergulham as raízes insondáveis do 
verdadeiro mistério do nosso comportamento 
histórico”170. Enfim, o mito das “imagens” se 
é uma teoria que os textos da autêntica cultu-
ra portuguesa (especialmente a literária) re-
velam pregnante e recorrente, não mostram, 
no entanto, se essa pregnância (cuja empiri-
cidade Eduardo Lourenço liminarmente re-
jeita) é, fenomenologicamente, intencional 
ou arquetípica; tudo o que se sabe é que esse 
mito se encontra onde o procuramos, ou seja, 
na consciência, mas que o seu autêntico sen-
tido se oculta no indizível. Tarefa, aparente-
mente, condenada ao malogro, trágica, para 
quem tanto espera (e desespera) da linguagem 
na descoberta da nossa identidade nacional. 
Como Eduardo Lourenço. 

166	 Ibidem, p. 43.
167	 Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 

(77/78), in LS/PMDP, p. 20.
168	Idem, “Somos um povo de pobres com mentalidade 

de ricos”, in LS/PMDP, pp. 144-45; idem, “Psica-
nálise mítica do destino português” (77/78), in LS/
PMDP, pp. 20-21.

169	Idem, “Robinson Martins Pereira e a Ilha-Esquer-
da”, in Plural  (Lisboa), nº 1, Outubro de 1983, p. 49.

170	Idem, “Psicanálise mítica do destino português” 
(77/78), in LS/PMDP, p. 55.

“Eduardo Lourenço 
diz que o que Por-
tugal precisa é de 
“uma autêntica psi-
canálise do nosso 
comportamento glo-
bal, um exame sem 
complacências que 
nos devolva ao nos-
so ser profundo ou 
para ele nos encami-
nhe ao arrancar-nos 
as máscaras que nós 
confundimos com o 
rosto verdadeiro”. 
O sublime triunfo, 
entre nós, do princí-
pio do prazer sobre 
o princípio de reali-
dade, e o nascimento 
traumático de Por-
tugal faria dele uma 
mina para Freud”

espiritual da análise que o da Forma Literária 
(ainda que una, múltipla e indefinida)165 e “só 
enquanto absoluto esquecimento do eu-leitor, 
ela (a leitura) se revela como manifestação 
literária valiosa. Então é exacto que aquilo 

165	Ibidem.
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