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Venustas, numa noite de chuva
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Memória

Numa noite de outono de 1985, era eu estudante de arquitetura, o 

arquiteto Álvaro Siza veio dar uma conferência na Faculdade de Arqui-

tetura, então no convento de São Francisco, ao Chiado, onde funciona-

va, partilhando o espaço com a então escola Superior de Belas-Artes e 

a Academia Nacional de Belas-Artes1, sendo que um dos espaços par-

tilhados era precisamente o auditório onde decorreu a conferência. O 

convite partira da professora Maria João Madeira Rodrigues, a propósito 

dos vinte anos da morte de Le Corbusier, que então se completavam, ao 

mesmo tempo que quase um século passava do seu nascimento. 

Chovia copiosamente nessa noite (apesar de, nessa época, as tem-

pestades ainda não terem nome…) pelo que cheguei encharcado, vin-

do de casa, na Estrela, onde fora jantar. Esperava que estivesse muita 

gente, no auditório, mas a minha primeira surpresa, nessa noite, é que 

não estavam mais de vinte ou trinta pessoas para assistir. Talvez a chuva 

para tal tenha contribuído ou a provável falta de divulgação, mas não 

posso deixar de imaginar como seria hoje em dia, mesmo sem divulga-

ção e com chuva…

Na verdade, Álvaro Siza não era ainda a estrela mediática da arqui-

tetura que se tornou mais tarde, sobretudo depois de ter sido o esco-

lhido para desenvolver o projeto de reabilitação do Chiado, depois do 

incêndio de 1988. Pelo contrário, em 1985, Siza era ainda pouco conhe-

1 Além destas instituições funcionava também no antigo Convento de São Francisco, o Gover-

no Civil e o Museu Nacional de Arte Contemporânea.
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cido em Portugal, embora já trabalhasse em outros países da Europa2  

devido à notoriedade que tinha ganho pelos seus trabalhos no SAAL3. 

Essa tinha sido também a razão pela qual tinha sido o escolhido para 

construir em Évora, em 1977, uma das suas maiores obras: mil e duzen-

tos fogos de habitação na antiga Quinta da Malagueira. Construíra já, 

também, o magnífico edifício para o Banco Borges & Irmão, em Vila do 

Conde, maldosamente apelidado de Tollan,4 e estava a construir o pa-

vilhão Carlos Ramos para a Faculdade de Arquitetura do Porto, antece-

dendo a construção dos restantes edifícios5.

Eu já ouvia falar de Siza desde 1980 através da professora Renée, 

do Liceu Pedro Nunes, que nos mostrara algumas obras do Siza e nos 

falara dele e da sua mulher6, já falecida, e nos aconselhava a ir estudar 

arquitetura para o Porto, conselho que não segui, por várias razões. Essa 

professora, muito especial, além de nos propor alguns dos melhores 

exercícios que me recordo de ter feito, mostrava-nos, por exemplo, as 

obras de arquitetura de Le Corbusier mas também as suas pinturas; de 

Almada Negreiros, a pintura, os painéis, mas também alguns poemas, e 

por aí fora… talvez tenha começado aí a formar a ideia de que existe um 

denominador comum entre todas as artes e que todas se podem, assim, 

relacionar com todas. Ou seja, a arquitetura pode ser prima da pintura, 

da poesia, do cinema… Grande professora Renée, obrigado!

Mas foi nessa noite de chuva de 1985 que assisti, pela primeira vez, 

a uma conferência de Álvaro Siza. Mostrou-nos o seu projeto para a Casa 

Bahia7, em Gondomar, que nunca viria a ser construída. Os seus maravi-

lhosos desenhos intercalavam com fotografias da maqueta. Lembro-me 

2 Na Alemanha, trabalhava já em Berlim, no IBA, onde construíra um célebre edifício de habitação 

num bairro predominantemente habitado por emigrantes turcos, em cuja fachada alguém 

grafitou 

3 Serviço de Apoio Ambulatório Local, criado por Despacho do Secretário de Estado da Hab-

itação e Urbanismo, Nuno Portas, em 6 de agosto de 1974, “para organizar um serviço técnico 

especializado, visando apoiar, através das câmaras municipais, as iniciativas das populações 

mal alojadas, no sentido de resolver as graves carências habitacionais” que se faziam sentir, à 

época.

4 Navio naufragado no Tejo em 1980 que ficou encalhado mesmo em frente à Praça do Comér-

cio até 1983. Devido a ter ficado virado de lado, apresentava a linha curva do seu casco fora 

de água.

5 Para além, naturalmente, de várias obras anteriores, como algumas do início da sua carreira de 

que são exemplo as Piscinas de Leça da Palmeira ou a Casa de Chá da Boa-Nova.

6 A pintora Maria Antónia Leite Siza (1940-1973).

7 Casa Mário Bahia, cujo projeto se desenvolveu entre 1983 e 1988 e, segundo uma nova versão, 

em 1993, mas que nunca se concretizou em obra.
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de o autor falar do facto de a garagem suspensa com o elevador que 

dava acesso à casa, mais abaixo, ter a ver com o ponto onde o regula-

mento camarário impunha construir a garagem: a x metros da estrada e 

de nível com esta, ou seja, no ar… 

Fiquei fascinado com esse projeto, surpreendente e arriscado. 

Numa época, tão marcada pelo pós-modernismo, esta referência ficou 

para sempre como libertadora. Lembro-me de pensar como era inimi-

tável. Penso agora que esta casa não foi e, certamente, nunca será cons-

truída. Está de tal maneira ligada a um lugar (no espaço e no tempo) que 

não o poderia ser senão aí. Não poderia passar de um parque em Madrid 

para uma montanha na Coreia. 

No regresso a casa, outra molha… mas essa noite permanece na 

minha memória, não por isso, mas por sentir que a Beleza, em arquitetu-

ra, e também nas outras artes, não tem de ter a ver com perfeição, com 

serenidade, com elegância ou com graciosidade, mas com emoção, a 

que nos agita interiormente.

Ilustração 1 - Foto da Maqueta da Casa Mário Bahia, Gondomar, Portugal, 1983-1993 (Álvaro Siza fonds 

Collection Centre Canadien d'Architecture/Canadian Centre for Architecture, Montréal,

Don d’Álvaro Siza/Gift of Álvaro Siza, Ref.ARCH402025)
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Experiência

Quase quarenta anos depois, visito o Bairro SAAL de Vale Pereiro, 

em Grândola, com projeto de Manuel Tainha de 1976, construído entre 

1977 e 1978, e uma das casas, pertencente a uma moradora. Mal entra-

mos, apercebemo-nos logo de algumas coisas especiais: a articulação 

dos espaços, a relação dos tetos inclinados entre si, o jogo dos pés-direi-

tos com as janelas e a claraboia e o modo como a luz entra, o grande cui-

dado no modo como a escada é colocada para o acesso ao piso de cima, 

com degraus no piso inferior para aceder aos quartos e passar sob o 

corredor do piso superior, a janela que, de cima, espreita sobre o duplo 

pé-direito. Tudo isso revela uma arquitetura ambiciosa na sua vivência 

e espacialidade apesar de modesta nos materiais e discreta nas formas. 

Manuel Tainha foi um grande professor, todos os que foram seus 

alunos o dizem, mas foi também um excelente arquiteto e escreveu 

muitos textos interessantes que podem continuar a ser muito úteis para 

os estudantes. Isto, entre várias outras coisas. 

Alguns dos seus projetos não foram (são) suficientemente divulga-

dos e apreciados. Em particular, este. Pertence a uma época e a um tipo 

com pouco glamour hoje em dia.

O professor Tainha era particularmente culto. Tinha grande gosto 

por cinema, conhecimento de música, uma relação especial com a ar-

quitetura nórdica. Quando visito as suas obras vem-me tudo isso à ca-

beça. Admito, contudo, que essa não será a experiência da maioria das 

pessoas. Mas parece-me que ninguém ficará indiferente ao caráter dos 

espaços, qualidade evidente desta arquitetura. Esta casa é melhor do 

que muitas que são vendidas por milhões, ouvi alguém dizer durante a 

visita. Concordo. 
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Ilustração 2 – Foto do Interior de casa – SAAL Vale Pereiro, Manuel Tainha,

Grândola, Portugal (foto do autor, outubro 2024)

Ilustração 3 – Desenho do projeto do SAAL Vale Pereiro, Manuel Tainha,

Grândola, Portugal (foto do autor, outubro 2024)

Lisboa, outubro de 2024
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