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Alcino Ferreira - Uma vida original

Foi original porque “é assim o mais
belo sinal de originalidade consiste
em saber desenvolver fecundamen-
te um pensamento recebido. Com a
aplica¢do necessdria para descobrir
o muito que estava escondido nesse
pensamento.”

He was original because “this is how
the most beautiful sign of originality
consists in knowing how fruitfully de-
velop a received thought can be. With
the necessary work to discover how
much was hidden in that thought.”

Sabendo que “ha coisas que sao demasiado delicadas para se pen-
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sar nelas, muito menos ainda se falar”? arrisquei escrever este texto de
homenagem ao agora falecido Prof. Alcino Ferreira.

A vida existe por causa da morte — morte fim e principio, separacao
e ligacao infinita. O Alcino vive agora em nds, no seu legado, porque
partiu e pousou nas ilhas onde as nuvens vao dormir. Viveu inquieto,
permanentemente no caminho que é a procura da verdade que sabia
nao poder ter; encantou-se com as suas diferentes expressdes sabendo
que em cada trilho ha mais do que um sentido.

Acreditava em Deus, viveu na Fé os aspetos transcendentais da
vida, enquanto fontes do aparecer, cultivando o caracter, e por isso a
sua vida encontrou sentido. Partiu e deixou-nos um antes e um depois.

Sentia apuradamente, silenciosamente enquanto estrutura, cor-
poralmente porque o conhecimento comeca na experiéncia que esta
inscrita em nés na intencionalidade - da-se o milagre da percecao. Vivia
cada momento como possibilidade, esse foi 0 génio que soube trans-
mitir a quem o quis ouvir. Tudo podia, e pode ser semente.

Didaticamente ensinou e transmitiu a cultura do sentir, no corpo, pela
experiéncia, na vivéncia, nas infinitas possibilidades do acaso enquanto
possibilidade - haja disponibilidade para a espera e coragem para sentir
escutando e estudando, para agir em relagcao na incerteza e na duivida.

Apresentava a Arte, e bem assim a arquitetura, como enigma que
estamos longe de resolver dado que “o Mundo é sobreposto e amplo™
Para além do que vemos ha algo invisivel e imprevisivel |4 onde se
podera dar o desvelamento, esse momento magico do aparecer, o guar-
dado que nos aguarda. E assim um processo, na histéria; perguntamos
pelas condi¢des que possibilitaram antes e justificaram depois. Compar-
amos e consequentemente somos surpreendidos

2 Fragmentos de Novalis, Seleccdo de textos de Rui Chafes, Assirio e Alvim, Lisboa, 12
edicdo, 1992, p.29;

3 O Estado do Bosque, José Tolentino de Mendonca, Assirio e Alvim, 12 edicdo, Coimbra
2003, p43.
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“Cabe-nos a tarefa irrecusavel, seriissima, dia a dia renovada, de -
com a maxima adequacao possivel - fazer coincidir a palavra com a coi-
sa sentida, contemplada ..."* e por isso deixo, para experiéncia futura e
porque o sei ndo amplamente publicado, um texto que o Alcino me pas-
sou em tempos, nos tempos do corpo a corpo de que tantas saudades
tenho, e que julgo fundador do seu Eu.

“Deus como luz e como abismo”
Alcino Ferreira

Toda a expressao é visibilidade da vivéncia. E aqui, na vivéncia, que
tudo acontece com naturalidade, tal como a erva cresce sem se ver,
mesmo que seja contra minha vontade. No entanto, todas as vezes que
me envolvo na expressao, que ainda é vivéncia minha, ao mesmo tem-
po que descubro quem eu sou, sinto também saudades do abrigo do
siléncio onde melhor me encontro comigo mesmo. S6 que este siléncio
pressupde ainda o desconforto da expressao, porque é na expressao
gue eu me reencontro no mundo humano, fazendo de mim quem sou.
Desconforto este que aparece, por um lado, porque na expressao se
da a experiéncia radical da finitude, por outro lado, todo o acto de ex-
pressao é um rasgar da intimidade, abertura a um outro eu que em mim
se instala.

Sei que sou finito, nao por saber que ha um nascimento e uma
morte na estrutura da vida que eu sou, mas sim porque na vivéncia da
minha expressao descubro quao limitado sou a este nivel. Nunca ten-
ho pensamentos claros para mim. As palavras nunca sao coincidentes
com as minhas ideias, nem as minhas ideias coincidentes com a minha
vivéncia. As palavras, ao mesmo tempo que manifestam o sentido, es-
condem sempre um outro sentido. Rigorosamente, “nds nao sabemos o
gue pensamos.” Por isso é mais facil falar dos outros, e sé a sua sombra,
ao tentarmos verbalizar a nossa diferenca, temos esperanca de que as
nossas duvidas se dissipem e a nossa expressao se torne um pouco mais
clara. Em todas as circunstancias a expressao é uma tentativa sempre
renovada, € o modo pelo qual a vida institui novas dimensdes no mun-

4 Obras escolhidas de Goethe, volume 5, Relogio de Agua, Abril 2000, 12 edicao, & 388.
5 MERLEAU-PONTY, Maurice; o.c, p. 163.
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do humano, em que, desde sempre, as suas raizes se alimentaram. Esta
fonte da expressao nao é um conjunto de dimensdes. Pelo contrario,
as dimensdes nascem ai. A fonte da expressao é uma unidade viva, um
vazio activo que paradoxalmente é histéria e fonte da histéria. E é esta
histdria, conjunto de inscricdes que eu préprio sou, que, olhando o seu
percurso, hoje se propde pensar de novo a sua fé em Deus. Trata-se de
trazer a visibilidade uns tantos pensamentos soltos. Mas como o pen-
samento é uma dimensao segunda que sobrevoa a vivéncia, pensar
Deus significa aqui procurar Deus no interior da vivéncia, o que implica
o privilégio da metafora em detrimento do conceito. A verdade é mais
coincidente com a realidade na vivéncia da metafora do que na aridez
do conceito. Acontece ainda que todos os problemas sao concéntricos.
Deus nao pode ser pensado independente da historia. E a histéria é vida
amadurecida, intimidade partilhada, pelo que é a partir da vivéncia que
podemos ter a esperanca de nos aproximarmos das cercanias de Deus.
Deus, mais do que arquitecto do mundo segundo a metafisica tradi-
cional, deve ser o segredo que se esconde na vida que permite que a
arquitectura dos homens se realize.

1°-Vida e Universo

Um dia, seguramente vinte anos passados, espremi um limao que
por mero acaso veio ter comigo. Por mero acaso, porque esse limao
era para mim um limao anénimo. Um limao atraente: casca lisa, boni-
ta coloracao, sem toques do vento, tamanho médio... coisas em que sé
hoje volto a pensar para tentar compreender a possibilidade de estar
acold aquele limoeiro. Quando comprei esse limao escolhi-o entre out-
ros quase iguais, e comprei-o porque precisava de um limdao para tem-
perar salada. A vida é feita de gestos pequeninos. Acontece que, nessa
ocasiao e naquelas circunstancias, por razoes de ordem afectiva e ped-
agogica, resolvi mostrar como nasce uma arvore. Peguei numa semente
desse limao, cobri de terra num vaso, regamos, e passados dias tinha
acontecido um milagre: folhas pequeninas a principio, maiores depois,
tinham saido da terra. Havia mais um limoeiro na histéria. Como ele nao
parava de crescer, com essa sua teimosia adquiriu direito a instalacoes
préprias no quintal. Ambientou-se conquistando o seu préprio espaco,
num tempo que ansiosamente eu préprio vivia. E ali por Junho, o meu
vizinho, homem competente nessas artes, enxertou-o de borbulha. Eu
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sei como se enxerta, mas as poucas vezes que tentei os meus enxertos
nao pegaram. Este pegou; definitivamente, enquanto houver limoei-
ro. Hoje, com limdes ou sem eles, gosto de o regar se eu estou feliz; e,
alegre ou triste, gosto sempre de me sentar debaixo dos seus ramos.
Sinto-me protegido pelo passado que me mantém. Quando estou uns
tempos sem cuidar dele, isto &, sem dele usufruir, ele espera por mim a
distancia e em siléncio. Depois, tudo recomeca na cumplicidade em que
vivemos, e eu tenho a esperanca de que assim vai continuar a acontecer
enquanto houver tempo para mim. Quando o meu tempo se acabar, ele
seguird o seu caminho com a autonomia que um limoeiro pode ter. E
assim. Eu sei o que é a historia: uma estrutura de presenca em que pas-
sado e futuro se entrelacam na autonomia do presente, que nao é senao
a consciéncia impregnada nas coisas.

O que me aconteceu com o limao, malhas que o destino tece, acon-
teceu-me com tudo e com todos aqueles que permitiram que eu fizesse
de mim quem sou. Nao escolhi nascer, como nao escolhi os pais, nem
o tempo, 0s irmaos, os vizinhos, a terra, o mar ou o sol. Nem os amigos
escolhi nem aqueles por quem me apaixonei. Quando me apaixono nao
sou eu que escolho, € um milagre que acontece em que o outro me en-
volve no interior do meu desejo. As folhas nascem do interior da terra, os
diferentes niveis de amor nascem do pulsar do coracao do homem.Tudo
é necessidade que nasce no mais intimo de mim mesmo. S6 que, se
eu recalcar a minha paixao, pela sublimacgao desse desejo, ndo havera
limoeiros a nascer nem flores de laranjeira. Felizmente, ndo sei distin-
guir entre um desejo sublimado e um sentir apaixonado. Dai a beleza
de um cardo bravo florido que, além de poder servir para coalhar o
leite, rivaliza com a beleza de qualquer obra de arte, ou a fecundidade
das silvas do caminho carregadas de amoras, que nao precisam dos
cuidados do homem para produzir os seus frutos. E a minha decisao,
e nao adianta chorar sobre o leite derramado, que decide, numa con-
stelacdo de acasos, aquele em que me tornei. Se..., teria sido diferente.
Assim..., sou diferente de outra maneira.“Tal é o circulo existencial: um
acaso transformado em destino através de uma escolha continua.”® O
paradoxo é que ainda sou igual a mim mesmo, diferente em cada dia,

6 RICOEUR Paul, «<Expérience et langage dans le discours religieux», in VV., Phénoménologie
et théologie, Criterion, Paris, 1992, p. 25.
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a caminhar sem destino conhecido, porque o caminho sé é camin-
ho na exacta medida em que os meus passos deixam sulcos. Como
saber onde este caminho que eu sou me conduz, se ele é abertura na
floresta? E além disso, as encruzilhadas, o encontro com os outros, sao
mais velhas que os caminhos. E no acaso, no encontro fortuito, que
renasce a liberdade, que o contingente se torna histéria por inscricao
definitiva. Entdo nao ha acasos. Ha vida que floresce, um impregnar da
consciéncia no mundo, frutos maduros nos ramos das arvores, sorrisos
transparentes em rosto de criancga. Por outras palavras, ha obras de
arte que sao visibilidade de uma existéncia, e ha beleza natural onde
a estrutura do mundo aparece. H4 uma unidade profunda que a tudo
e todos nos tem.

Era um limao anénimo. Hoje nao o é. A vida se encarregou de criar
lacos, partir amarras, soltar o vento que fez aparecer outras paisagens.
Tudo comecou com a naturalidade habitual, meu apanagio de ser corpo
gue se passeia pelo mundo. Hoje, sentado no alto de uma duna per-
dido algures na solidao do Guincho, a0 mesmo tempo que supero o
tempo pela presenca de factos passados, vejo que o mundo é um con-
junto colorido. O sol esta prestes a mergulhar de novo no mar. Faz isso
todos os dias. E acontece que sendo o sol e o mar sempre 0s mesmos
o espectaculo é sempre diferente. Para |a da minha vontade, anterior a
ela, hd um acordo assinado, imemorial mas em plena actualidade, entre
O Meu COorpo e as coisas: as coisas véem inscrever-se N0 meu corpo, e
através delas eu adquiro um mundo para mim, povoado de estrelas que
circundam a terra e o mar. Tudo se organiza a partir de horizontes con-
céntricos a volta de mim. S6 que, o que ha instantes via, o Castelo dos
Mouros no alto das escarpas da Serra de Sintra, agora ndo o vejo, e nao
obstante continua a fazer parte deste mundo que s6 é mundo porque
é meu. Quer dizer que o mundo néo é sé o que eu vejo. E o que eu vejo,
0 que eu ja vi e o que ainda hei-de ver ou poderia ter visto. E o conjunto
dos caminhos percorridos pelo meu corpo, e as paisagens latentes que
me aguardam numa multiplicidade de horizontes. O mundo é o resulta-
do da relagdo entre o meu corpo e algo misterioso que no meu corpo
se inscreve, onde se vé que eu e 0 mundo somos 0 mesmo universo. O
qgue é entao o mundo? Isto é, o que é a realidade? Passados cerca de dois
mil e seiscentos anos, descubro de novo a novidade de Parménides para
guem todas as coisas tém uma unidade mais profunda no ser, visto que
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todas elas sdo. Ja ndo posso é concordar com a afirmacdo de que o nao
ser“nao é nada”’, se aqui se |é oposicao entre o ser e o nada. O nao ser é
impensével, o nada ainda é alguma coisa. E como a profundidade, sem
a qual nao haveria mundo para mim porque as coisas nao poderiam
mostrar-se, nao haveria horizonte. Nao posso perguntar porque é que
existe o ser e ndao o nada, pergunta sem sentido e por isso sem resposta.
O ser nao se opde ao nada, como o visivel se nao opde ao invisivel, como
a palavra se nao opode ao siléncio. Pelo contrario, o visivel transporta
uma infinidade de dimensdes invisiveis que o sustentam, tal como toda
a palavra é envolvida em siléncio, porque é no siléncio que o sentido
germina. Had uma unido indestrutivel entre o ser e o nada. O nada é a
possibilidade de eu e as coisas podermos ser diferentes. E a ndo absolu-
ta positividade do ser, o que permite que a histéria seja vida coincidente
com o surgir do tempo. E 0 abismo do préprio tempo, que s6 o é porque
os seus limites sao inscricao que a vida tece. Que é feito daqueles que
me amam? Nao estao ai na visibilidade neste momento, tal como néao
estao a semente do limao nem o Castelo dos Mouros. A este nivel limi-
to-me a ser um corpo vivo que reage ao prazer circunscrito no presente.
Mas a intensidade do meu olhar descobre, de imediato, que o presente
gue agora é visivel para mim mas ja vai deixar de sé-lo, é, por esse facto,
garantia de outras praias, outros ventos, outras marés, outros limoeiros
a nascer. Outras palavras se hao-de ouvir, porque o siléncio se mantém.
O sol é que parece ser o mesmo, o mistério da luz é constante...

Quando escolhi esse limao an6nimo, nada aconteceu na ordem do
pensamento. Escolhi-o. Aconteceu, tal como agora o meu corpo reage
a brisa que o atinge. E passem os anos que passarem, tenho sempre a
possibilidade de visitar as paisagens que me mantém, voltar atras para
cuidar da saudade, processo engenhoso que alimenta a vida porque
0 passado nao é simples recordacao. A historia é viva. O passado é da
mesma natureza do futuro, vida da consciéncia que ai se alimenta no
seu regresso ao tempo que continua a nascer. Ser consciéncia € sentir.
E porque o meu corpo sente, é consciéncia, é que a consciéncia tem
o poder de se sobrevoar a si mesma, ser pensamento, tentativa de
entender. Pode fazé-lo uma e outra vez, porque tal como o mundo, a

7 Frag. 6.

Késmos | 151



Bernardo Manuel

vivéncia, o real, é de uma riqueza inultrapassavel: labirinto iluminado
que até parece transparente, em que o pensamento se reencontra, uma
e outra vez, a perguntar pelo sentido. O pensamento é em si mesmo
afastamento da vivéncia. Vem muito depois.

As coisas inscrevem-se em mim, e assim se tornam coisas, princi-
pios de identidade. O limoeiro nasceu entre as coisas no aconchego da
terra. Mas eu préprio nasci também, entre o carinho de pais e irmaos,
no alto de uma serra numa noite fria de inverno. Um é o nascimento
do limoeiro, outro 0 meu nascimento. Mas o mesmo espanto envolve
todo o aparecer. E ha outras maneiras de nascer, em que se vé que na
intimidade da vida o infinito é o horizonte. E tudo acontece com a nat-
uralidade de todos os dias. Era inverno. Podei o marmeleiro. Espetei uns
tantos ramos na terra e a primavera se encarregou de fazer florir out-
ros tantos marmeleiros, pétalas de brancura imaculada que nao exigem
enxertos para o seu aparecer. E por estaca que muitas vezes a autono-
mia da vida aparece. Tal qual o que acontece comigo todas as vezes que
descubro, entre as inscricdes do meu corpo, outros corpos iguais ao
meu. Um outro eu. Um mundo humano sem o qual eu nao me teria tor-
nado quem sou. Eu sou a vivéncia do meu corpo e aquilo que os outros
corpos, com a mesma dignidade do meu, véem em mim. Este corpo em
gue os outros me reconhecem viajando comigo, este pensamento em
que eu me identifico e é tao sé um gesto do meu corpo, palavra nascida
em mim, esta via lactea que me transporta sem horizonte definido por
mim, sao uma Unica realidade. Eu apareco a mim mesmo como 0 gonzo
da porta em que muitos mundos se articulam. Para ja, um dentro e um
fora, e uma infinitude de horizontes que se recortam em profundidade
em ambos os sentidos. Por isso por vezes me sinto perdido.

O dentro e o fora sdo a mesma realidade. E sempre possivel a im-
ensidao do deserto e o calor de um beijo. E tudo acontece porque as
sementes do limoeiro germinam com um poder que é seu, porque 0s
ramos do marmeleiro mantém a vida com uma autonomia que renasce
das cinzas, porque o Castelo dos Mouros é abrigo de fantasmas na me-
dida em que o passado existe como uma quase presenca, porque a areia
da praia é rocha onde a imensidao do mar brincou fecundada pela forca
irascivel do vento. As ondas que me tocam sao uma dadiva do vento, da
lua, da vida que no mar respira. Os fantasmas nascem nos gestos dos
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homens, inscri¢cdes vivas que impregnam o espago e superam o tempo.
A histéria é um paradoxo, vida universal que se realiza na autonomia
da existéncia, no mundo dos vivos, mas na quase presenca dos nossos
mortos. O que nao se vé é como é que a matéria adquiriu a estrutura de
semente. E a luz, que me permite ver sem ser vista?

Cada folha do limoeiro que nasce quebra em estilhacos o siléncio
do universo. Se nao houvesse vida ndo haveria siléncio, muito menos
universo. Mas porque ha vida, eu sei que este siléncio primordial é uma
espera, um aguardar do aparecer. A vida, essa folha do limoeiro, aparece
sem barulho, vinda das profundidades do universo. Neste aparecer se
funda a histdria porque nasce o sentir. E o milagre da vida. E sempre o
mesmo e sempre NOvVo, COMo o aparecer e o esconder do sol. A arvore
é um todo. Nao se pode pedir limdes a um limoeiro acabado de nascer.
Ainda nao viu as noites de luar nem as chuvas da primavera, o calor do
verao nem o frio do inverno. Tem ainda um grande percurso a fazer até
o primeiro limao aparecer. O limoeiro nao aguenta o gelo e nao gosta
do vento. Isso é com o carvalho, o castanheiro... ja se habituaram ao rig-
or da neve e descobriram como conservar a humidade nos tempos de
estio. Mas é a mesma vida que perpassa em cada uma das arvores. E
nos animais, e nos homens. Em todos o0 mesmo tempo assinala as suas
marcas. S6 que, sé o homem consegue ler esses registos, porque sé o
homem é a fonte do tempo na medida em que o pensamento é tdo
natural ao homem como o aparecer do limao ao limoeiro, ou, o cantar
de um rouxinol a uma noite tépida de luar. Por isso Cézanne procura-
va surpreender os agucareiros a conversar entre si, distinguia quando
eles estavam de bom ou mau humor, e Renoir pintava o riacho, pov-
oado de mulheres nuas, olhando em siléncio por baixo das gaivotas
o azul do mar de Cassis. Unidade profunda e paradoxal que a todos e
tudo envolve, onde a multiplicidade® surge porque visibilidade do uno,
gue se mostra na autonomia definitiva do possivel realizado, isto é, no
multiplo. Se ha um tempo para o limoeiro dar limoes, é porque ha um

8 Cf. LEVINAS Emmanuel, Totalité et infini, Kluwer Academic, Paris, 1992, p. 307: “A quanti-
dade inspira a toda a metafisica ocidental o desprezo de uma categoria superficial. [..]
Interpenetracdo dos instantes na duracdo, abertura sobre o futuro, «ser para a morte»
- sdo meios de exprimir um existir que ndo se conforma com a légica da unidade.

Esta separacdo do Ser e do Uno obtém-se pela reabilitacdo do possivel”
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tempo para amar, e um tempo para sofrer. Pela mesma razao, os fru-
tos do homem sao diferentes em cada idade. A filosofia ndo é segura-
mente uma actividade da juventude porque nesse tempo a intensidade
da vivéncia se sobrepde a aridez do pensamento. E necessario tempo,
vivéncia, para conseguir transformar a areia do deserto no jardim dos
nossos sonhos. Por mais registos que encontre, para la do genoma hu-
mano ou das ervilhas de Mendel, ha um milagre que é o aparecimento
da vida em determinada organizacao da matéria. Os elementos fisicos,
a prépria organizagao desses elementos, nao justificam o aparecimento
da vida. Para la de todo o cédigo genético, de toda a estrutura, a vida
exige um fundamento. E como o pensamento, como a linguagem, que
vivem ambos envolvidos na matéria, mas nao sdo isso.

A vida é um milagre em que a matéria se pde a si mesma a sentir.
Tal como o filho se ndo confunde com a mae vivendo no interior do seu
corpo. Nao sao os pais que fizeram o filho, mas sim o filho que eleva, a
condicao de pais, aqueles que lhe deram a vida nao obstante nao serem
proprietarios desse dom. A vida é um dom, uma dadiva generosa de
uma fonte que nesse dom se mostra. E por isso que é a vida que en-
gendra os seus préprios filhos. Ainda bem que a ciéncia se esforca por
desvendar os segredos dos percursos da vida, mas a vida esconde-se,
por um poder que nela se mostra, para |a de um ponto limite. O meu
corpo é corpo proprio, matéria indiscernivel do espirito que nele apa-
receu, mas é também corpo fenomenal, “corredor de forcas fisicas, cor-
po-efeito” que a ciéncia deve esquadrinhar. Como eu sou gonzo da por-
ta relativamente a mundos que na minha vivéncia se mostram, assim
a vida é gonzo, ponto charneira que me liga a um fundamento que se
mantém ausente, e assim permite a minha responsabilidade da finitude
na histéria. E nesta fissura do Universo que é necessario concentrar a
intensidade do olhar.

A filosofia acontece quando um homem se pde a pensar sobre a
sua prépria vida. Pouco importa se pensa a partir da palavra de outro
ou nao. Na medida em que o pensamento é uma procura do sentido
da proépria vivéncia, em virtude da estrutura de presenca do proprio

9 LEVINAS, Emmanuel; o.c, p. 177.
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tempo que a consciéncia é, nesse momento, todo o universo ai esta
concentrado. E o exercicio da liberdade que s6 é possivel a uma con-
sciéncia situada. Tudo o resto é a contingéncia que nos envolve em
cada momento sem que dela nos possamos libertar. Hd uma estrutura
que a tudo e a todos nos tem numa autonomia definitiva, tal é a ipsei-
dade que nos sustenta.

2°- Fé e Ontologia

Aquele que pretende ser um homem de fé, que acredita em Deus
teimosamente contra ventos e marés, nem por isso deixa de ser fustiga-
do por esses ventos e essas marés, de tal modo que com facilidade até
esquece que existe o sol, a lua e o mar, sem o que nao haveria ventos
nem haveria marés. A fé consiste, pela sua propria natureza, em aceitar
0 que nao sei explicar, e muito menos compreender. A fé é uma atitude
humana, natural ao homem, porque sem ela nada faria sentido e a conse-
quéncia seria a propria vida humana correr perigo. A vida de um homem
mantém-se porque distingue o prazer e a dor, com a naturalidade com
que a sua alma se passeia pelo mundo todas as vezes que ele abre os
olhos e vé. No brilho do olhar se mostra a intensidade da paixao sem que
seja possivel explicar tal facto. Somos envolvidos no interior da fé percep-
tiva: uma fé humana que nasce na estrutura do meu corpo. No entanto,
a fé que neste momento me preocupa é uma fé que envolve a totalidade
das dimensdes que permitiram que eu me tornasse quem sou: uma sede
insacidvel de amor, um pavor radical do sofrimento, uma fonte inesgotav-
el de problemas de que nao se vislumbra a solucio evidente. E ai, numa
distancia infinita que vivo no mais intimo de mim mesmo, que nasce a
minha certeza da necessidade de ter fé em Deus. Nao sei seguramente
quem é Deus, mas tenho esperanca de continuar a acreditar nEle.

Longe vao os tempos do Concilio de Niceia'. Mas o Concilio esta
tao perto que muitos, mesmo nada sabendo de concilio nenhum,
continuam a recitar o credo. Esse texto conciliar conserva a frescura
gue o viu nascer, e na sua simplicidade é um mundo em que vive o
homem de fé: Creio em um sé Deus [...]. E tdo fdcil acreditar em Deus

10 Primeiro Concilio Ecuménico realizado no ano de 325 em que, contra o arianismo que
negava a divindade de Jesus Cristo, foi definido que o Verbo é «consubstancial ao Pai».
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para aquele que cré, como é fdcil falar para aquele que é homem. Sou um
desses homens: acredito em Deus desde que me conhe¢o nos olhos de
minha mde, aconchegado no seu regaco, lugar onde entrei no mundo da
linguagem. Mas, quem é Deus, este Deus em quem eu acredito e nunca vi,
ou se o vi ndo o reconheci? Seguramente ndo é o Deus da minha cateq-
uista, senhora bondosa que me ensinou o Credo, que esperava entrar no
céu vestida de noiva e com ramo de laranjeira. E descubro aqui, no nascer
deste ideal de fé que se pretende a si mesma esclarecida, como é dificil
acreditar em Deus. A fé, por isso mesmo é fé, nunca é esclarecida; pode-
mos tdo so levantar a ponta de algum véu, dos muitos em que a verdade
se envolve, para tranquilamente suspeitar que hd uma légica imanente
nessa fé. Este meu duplo estatuto de homem crente que tem por ideal ver
crescer as flores e contemplar cada pormenor do mar, e, por outro lado,
ndo sossega na busca do fundamento da sua fé, mostra-me, de novo, a
multiplicidade das dimensées em que a minha existéncia se realiza. Tudo
nasce no sentir, dai a alegria da minha vivéncia. Mas o mesmo sentir é a
minha abertura para a verdade, porque é a partir do sentir que o pensa-
mento se institui como uma segunda realidade.

E por isso que a ciéncia, pensamento que Descartes pretende eviden-
te, é seguramente um pensamento de sobrevoo. Ao nivel da vivéncia néo
hd evidéncias, s6 paradoxos. S6 na auséncia da realidade, na dimenséo do
pensamento, é que a evidéncia pode nascer. A ciéncia é em si mesma um
pensamento redutor sem possibilidade de desvendar o segredo do todo, é
tdo s6 uma preocupagéo com a explicacdo da parte. Seguramente, a vivén-
cia, o real, mantém invioldvel um excedente que a ciéncia ndo atinge, e
nem sequer a propria expressdo traduz. E a intimidade que faz de nés uma
ipseidade invioldvel. E é ai que descobrimos a necessidade de fazer coin-
cidir o pensamento com o sentir. O esclarecimento da fé que procuro tem de
partir da realidade que eu préprio sou. Nédo basta acreditar em Deus com
a for¢a da Revelacdo, porque ai a fé é um dom de Deus, um chamamento.
Acredita-se porque se reconhece a autoridade de Deus. Ora, admitida essa
verdade, resta encontrar os sinais desse Deus, essas pedras onde se |é um
chamamento universal, porque o ndo sentido é uma ameaca na histéria.
Para ld da morte e da soliddo a crueldade renasce das cinzas.

O problema de Deus é o problema fundamental da filosofia. Filosofia
éontologia, a procura do ser, e nada se mantém fora do horizonte do ser:
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o sensivel, o visivel, é a dimensionalidade universal, pelo que todas as out-
ras dimensées ai tém de estar presentes. Mas o visivel, na sua radicalidade
universal, ndo é mais que a membrana do invisivel que o sustenta, pelo
que a absoluta positividade do ser, que no visivel aparece, exige ainda
um fundamento. Esse fundamento suspeitamos que deve ser Deus, esper-
ancga que atravessa a histéria no olhar do homem de fé. Nada se mantém
entdo fora do horizonte de Deus, ou porque tudo repousa na palma da
mdao de Deus, se recorro a fé, ou porque Deus deve ser o segredo ausente
que se mostra no ultimo horizonte, se me mantenho fiel a estrutura do
mundo e a esperanc¢a que nessa estrutura nasceu. O horizonte exige um
fundamento porque ele nao resulta da simples relacdo figura fundo; o
pensamento situado, que o horizonte delimita, acontece porque jd existe
um mundo e uma consciéncia.

E na vivéncia que o horizonte aparece, mas é o ser que é horizon-
te. Fazer filosofia é uma tentativa de aproximacdo a intimidade deste
aparecer. O problema é que os meus olhos ndo véem Deus, e mesmo o
ser, o real, que a partida se apresenta como aquilo que atinge o meu cor-
po, esconde-se sempre de mim ao mostrar-se em cada perspectiva. E o
homem, teimosamente, desde que se conhece, vai construindo teorias
sobre esse real que instituem essa realidade segunda, mundo do pensa-
mento, sobrevoo da vivéncia, onde o real se desdobra mantendo intacto
o seu nucleo invisivel. Toda a metafisica, explica¢bées nascidas no mundo
do pensamento humano, institui um mundo que além de so ser objecti-
Vo para o espirito que pensa com essa mesma estrutura, por essa mesma
razdo, como ontologia, serd sempre naif, porque construgdo de pensam-
ento sem garantia de realidade. A invisibilidade, “transcendéncia pura,
sem mdscara éntica”™’', que permite que o mundo seja um conjunto
colorido para mim, ndao permite verdade definitiva na existéncia. A
verdade, na existéncia, é contaminada pela contingéncia, habita para
Ia do ultimo horizonte. “Mais alto que a realidade se levanta a possib-
ilidade”. E a possibilidade é uma lenta aproximacao da verdade que
acontece quando o pensamento é coincidente com a vivéncia. Ai nao
ha mais distincao entre significado, significante e referente. Como no

11 MERLEAU-PONTY, Maurice; Le visible et linvisible, (1964), Gallimard, Paris, 1986, pp. 282 e
283.
12 HEIDEGGER, Martin; Sein und Zeit, § 7.
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aparecer da obra de arte, ou mesmo na vivéncia do rito no interior do
pensamento mitico. Légica da coincidéncia porque légica do vivido,
em que a expressao prolonga a vida na forca e clareza da metafora, e
o paradoxo surge em nés como agasalho em que a verdade nos pro-
tege. Auséncia de causalidade, que a transcendéncia activa da con-
sciéncia substitui, que permite a compreensao, na medida em que a
subjectividade assume o paradoxo de que é na vivéncia individual que
conseguimos situar-nos ao nivel do universal. Na existéncia nao ha
verdades evidentes, ha evidéncias no mundo matematico tanto mais
puras quanto a auséncia de realidade. Por isso Galileu entendia que ao
nivel da matematica o conhecimento humano atingia a intensidade
do conhecimento de Deus. Acontece é que ninguém vive no mundo
do pensamento, este é tao sé uma das dimensdes da existéncia.

Porque Descartes se refugiou no pensamento, rigorosamente,
nao conseguiu uma ontologia. O seu Deus é um Deus légico, e nem as
demonstracdes da existéncia de Deus conciliam o seu Deus da fé com
o seu Deus da razao. Os fildsofos construem Deus porque o ser o exige
como fundamento, de resto a religiosidade como fenémeno universal
é sempre um chamamento de Deus, mas esse Deus dos fildsofos nao
€ um “Deus que salva, Deus que castiga, Deus que abencoa, Deus que
sofre com os homens”'?, por isso o rei David nao poderia dancgar diante
dele. Um Deus logico é sempre um Deus virtual.

E o paradoxo radical da existéncia humana. O homem pretende s6
aceitar como verdadeiro aquilo que entende, com clareza e distin¢do, carac-
teristicas da evidéncia nas palavras de Descartes. Mas nada hd claro e distinto
na existéncia. Por um lado, Deus é o que estd para Id de todo o entendimento
finito. Por outro lado, como a filosofia ndo desiste de se reivindicar como luz
natural, verifica que todas as vezes que procura esclarecer a natureza, esta s6
se apresenta na medida em que estd envolvida na luz. E o filésofo ndo pode ver
aluz porque é a luz que Ihe permite ver. A luz aparece como a presen¢a de uma
auséncia actuante. E esta auséncia, visivel na luz, no invisivel e no siléncio, que é
um chamamento a compreensdo da realidade, que é a mesma por todo o lado
porque atmosfera da deiscéncia, da deflagracao do ser.

13 RICCEUR, Paul; art.cit., p. 36.
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3°- Deus e Universo

Merleau-Ponty, ao meditar a obra de Claude Simon em que o magma
é a concrecao de todas as dimensdes da existéncia a ponto de o autor ne-
gar o proprio pensamento, comenta que “ele pensa como Cézanne «pen-
sava em pintura», fala com a sua voz e mostra o mundo, fa-lo ver num
certo gesto — mas este tipo de desvelamento do mundo, sem pensam-
ento separado, é precisamente ontologia moderna.”™ Ora é precisamente
esta ontologia moderna que Merleau-Ponty, na ultima parte da sua obra,
se esforca arduamente por construir, pois reconhece que ha problemas
gue se mantém, na sua filosofia, porque manteve “em parte a filosofia da
«consciéncia».”"> De um modo muito claro propde-se “substituir as nocoes
de conceito, ideia, espirito, representacao, pelas nocdes de dimensodes, ar-
ticulacao, nivel, charneiras, pivds, configuracao”’®. Esse esforco é visivel,
como preocupacao fundamental de todos os textos dos ultimos anos de
vida, nos cursos do Collége de France. «Ha um tema unico da filosofia:
0 nexus, o vinculum «Natureza» - <cHomem» - «Deus». A Natureza como do-
bra do Ser, e os problemas da filosofia como concéntricos.””” Aqui a grande
fecundidade do pensamento pontyano, nesta estrutura do mundo em
gue cada estrutura surpreende pela nova estrutura que contém no seu
seio, emboitement, em que a realidade da filosofia da carne tudo perpas-
sa, 0 pensamento é coincidente com a realidade, ndao ha idealismo nem
realismo mas tao sé dimensionalidade, e, por isso, a Natureza, o Homem
e Deus de que aqui se fala nao sao do dominio légico, mas sim a prépria
realidade. Este Deus pontyano ndo é o Deus dos filésofos. Também nao é
o Deus da fé. E o Deus Unico, cuja ontologia o fildsofo espera que apareca
na dimensionalidade que nos envolve.

Neste contexto, s ha uma ontologia, onde se espera poder recor-
tar diferentes regides de um mesmo pais. E o método é forcosamente
sempre indirecto, porque é na profundidade, no afastamento que todo

14 MERLEAU-PONTY, Maurice; Notes de cours, p. 206. Ontologia moderna — uma onto-
logia em que ndo se dé a separagdo entre pensamento e realidade, pensamento de
coincidéncia numa légica do vivido.

15 MERLEAU-Ponty, Maurice; Le visible et I'invisible, p. 237.

16 MERLEAU-PONTY, Maurice; Le visible et I'invisible, p. 277.

17 MERLEAU-PONTY, Maurice; La nature, Seuil, Paris, 1995, p. 265.
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o recorte aparece. «Ndo se pode fazer ontologia directa. O meu método
«indirecto» (o ser nos entes) é o unico conforme ao ser - «p negativa» como
«teologia negativa»"®.

Hoje, a fenomenologia esta por todo o lado e o problema de Deus
continua no horizonte. Paul Ricoeur™ e Michel Henry®, confrontados com
o tema Fenomenologia e Hermenéutica da Religidio, seguem precisamente um
método indirecto nos estudos apresentados, tentativas de aproximagdo a Deus
partindo da linguagem, da palavra, isto é, da Biblia que se apresenta como
palavra do préprio Deus ou como tal é interpretada pelo homem crente. Paul
Ricceur admite a possibilidade de uma fenomenologia da religicdo®* partindo
da constatacao de que ha sentimentos e atitudes na vida do homem onde
se revela uma desproporcao intrinseca na estrutura chamamento - respos-
ta, que ele considera como especificamente religiosa. E o caso do sentimen-
to de dependéncia absoluta, ou o sentimento de pertencer a uma economia do
dom, ou ainda o sentimento de ser precedido na ordem da palavra, do amor e
da existéncia. Mas entende o autor que neste caso a fenomenologia ndo pode
limitar-se a descricéio, mas tem de assumir a critica. E nesta critica que nasce em
mim a perplexidade, porque dado o primeiro passo no caminho da fenomen-
ologia nGo somos nés que temos o real, é a paisagem que se desdobra em nds,
tal como néo somos nés que falamos mas é a palavra que se fala em nés. Além
disso, o proprio autor reconhece que a estrutura chamamento — resposta ndo
é seguramente um circulo vicioso em virtude da aposta que o homem crente
faz na validade de tal relacao. Isto significa que a religiGo nasce numa decisGo
do homem, independentemente de um possivel Deus. O meu Deus de Abrado
foge-me por entre as palavras, ndo estou ao nivel de uma ontologia mas tdo
s6 perante uma hermenéutica que me conforta... Por seu lado, a tese de Michel
Henry é um raio de luz onde tranquilamente descobrimos o nosso olhar no
interior da visao de Deus. Parte dos Evangelhos mas pergunta-se pelo que
dizem de nds as Escrituras. E os Evangelhos, as Escrituras, «dizem que nos
somos os Filhos.»*? Que significa este dizer das Escrituras?

18 MERLEAU-PONTY, Maurie ; Le visible et linvisible, p. 233.

19 Cf art. cit, in Phénoménologie et théologie, pp. 15 — 39.

20 Cf. HENRY, Michel; «Parole et religion: la Parole de Dieu», in Phénoménologie et théologie,
pp. 129 - 160.

21 Cf RICCEUR, Paul; art. cit. pp. 15 = 25.

22 HENRY, Michel; art. cit., pp. 135 e 158.
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Nesta ontologia moderna que me preocupa, o tipo de linguagem, isto
€, aldgica subjacente ao texto é determinante. A linguagem biblica “é duma
total estranheza relativamente a nossa, no sentido de que para a reencon-
trar é necessdrio seguir o plano da linguagem, a qual, de metafdrica na
época de Homero e dos Trdgicos gregos, se tornou argumentativa com as
teologias neoplatdnicas e sobretudo com o aparelho das provas da existén-
cia de Deus dos Escoldsticos a Hegel, para se tornar demonstrativa com os
matemadticos e as ciéncias empiricas. S6 a poesia testemunha ainda hoje,
no meio da nossa linguagem, a for¢ca da linguagem metaférica, que nos
diz, néo «isto é como aquilo», mas «isto é aquilo». E pelo canal da poesia
somente que podemos aproximar-nos o mais perto possivel da linguagem
carigmadtica da Biblia, quando esta proclama, sob um modo metaférico: o
Senhor é meu rochedo, minha fortaleza; eu sou o caminho, a verdade e a
vida; isto é o meu Corpo®, etc.."*

A poesia aproxima-nos do sentido profundo da Biblia, a Biblia ainda
é uma palavra humana, enquanto a propria poesia é em si mesma fuga
a abstraccdo e procura da expressao coincidente com a vivéncia. Acon-
tece, no entanto, que na Biblia se dd4 uma radicalidade que ultrapassa a
coincidéncia possivel na expressao poética. Uma radicalidade que nao
é possivel ao nivel da linguagem humana. Na Biblia existe uma outra
Palavra que nao é traduzivel em palavras. “Esta outra Palavra difere por
natureza de toda a palavra humana, ela nao compreende nem palavras
nem significacdes, nem significante nem significado, ndao tem referente,
nao provém dum locutor que propriamente fala e nao se dirige jamais a
qualquer interlocutor, a ninguém, quem quer que seja, que existisse antes
dela — antes que ela tenha falado. E esta outra palavra que nos diz que a
palavra liberta nas Escrituras é de proveniéncia divina. E é esta outra Pala-
vra, dizendo-nos que a palavra evangélica é de origem divina, que &, ela
s6, a Palavra de Deus.> “A vida é a palavra de Deus.!”*® Palavra que nao foi
pronunciada nem nunca o serd porque nao € um dizer de ordem logica,

23 Ao nivel da logica do vivido, ao considerar isto é o meu corpo como uma metéfora, a
tese teoldgica da transubstanciacdo nédo é beliscada, pelo contrario, sdo as outras me-
taforas que adquirem uma nova forca.

24 RICCEUR, Paul; art. cit,, p 26.

25 HENRY, Michel; art. cit., p. 131.

26 HENRY, Michel; art. cit., p. 136.
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nao é palavra humana, mas, como palavra mostra a fonte donde brotou,
e mostra-o apresentando-se tal como é: um dizer de ordem ontolégica,
um paradoxo! Dizer fragil, muito fragil, mas é nesta fragilidade que nasce
a possibilidade do definitivo. Dizer que ao aparecer quebra o siléncio sem
barulho, mas enquanto houver tempo essa auséncia sera audivel em cada
presente, a ponto de podermos dizer “Eu escuto para sempre o barulho
do meu nascimento.””” Dizer auténomo, mas tao escondido na profundi-
dade do universo, que no seu aparecer se confunde com as condicdes em
que se mostra. Dizer individual, mas partilhado por tantos e com tais pos-
sibilidades que o infinito perde o significado perante essa realidade. Diz-
er ambiguo, impregnado em si mesmo, mas que parece fogo fatuo pela
ameacga permanente da contingéncia. Finalmente, porque a descricao
nao tem fim, dizer que nunca se sabe, porque a vida sabe sem saber, “sabe
de um sé golpe aquilo que ela sabia desde sempre."*®

A fé perceptiva, que me permite ser quem sou num mundo color-
ido, nasce na estrutura do meu corpo fenomenal, um corpo vivo que é
colorido para mim também. Mas é este corpo fenomenal que porque é
vida é corpo proéprio, e sé o pensamento me recorda esse corpo fenom-
enal. O meu corpo vivo é paixao, desejo, sentido, fonte de gestos que s6
sdo possiveis aquilo que significamos com a palavra espirito. Se eu aban-
donar o pensamento, e por milagre conseguir reencontrar-me comigo
mesmo, por debaixo de mim que sou histdria, reencontrarei a vida que
eu proprio sou, eu que fui dado a mim mesmo, e dai a minha ipseidade.
Ai nasce, com naturalidade, a fé teoldgica.“A fé ndo vem daquilo em que
nos acreditamos, vem daquilo que nés somos viventes na vida. E a nossa
condicdo de filhos que nos faz acreditar aquilo em que acreditamos - a
saber que nds somos filhos — e é por esta Unica razao que a fé nos pode
chegar.® A fé em Deus é tdo sé um nivel mais profundo da fé percep-
tiva, um nivel mais coincidente com a vivéncia viva que nés somos. Tal
como a vida aparece escondida de dentro do Universo, assim Deus se
mantém ausente na presenca que eu préoprio sou. A tal ponto que “o
Olho pelo qual eu vejo Deus e o Olho pelo qual Deus me vé ndo é sendo um
s6 e mesmo Olho - entendendo que ndo hd aqui, fenomenologicamente

27 HENRY, Michel; art. cit., p. 154.
28 HENRY, Michel; art. cit., p. 159.
29 HENRY, Michel; art. cit., p. 143.
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falando, nem Olho, nem visGo, nem mundo, nem seja o que for que se asse-
melhe!”*° Ha luz e ha abismo.

Ha luz, ndo porque objectivamente eu o possa garantir. Mas sim, segu-
ramente, porque eu enquanto corpo proprio sou vida num corpo fenom-
enal, e é esta vida que permite o recorte de todos os horizontes num mar
imenso de luz. Tudo nasce no sentir. E nesta luz vivo a certeza de um sentido
gue nasce em mim porque a luz envolve desde sempre a vida que eu sou.
Desde sempre, é o horizonte que se confunde com o nascer no ventre de
minha mae e com o morrer no isolamento visivel na morte do outro. Este
horizonte é abismo que a prépria vida é. No ventre de minha mae, a vida
gue eu sou apresenta-se como nada, negatividade quase pura enquanto
possibilidade de uma histéria. Nos bordos deste abismo, o nada como pos-
sibilidade, vou inscrevendo em cada instante aquilo que chamo o meu des-
tino. Nao sou senao uma inscri¢cao nos limites deste vazio.

Mas este vazio s6 é abismo porque visibilidade de outro abismo
qgue o sustém. A mesma estrutura por todo o lado. A palavra que eu
pronuncio rompe o siléncio primordial do Universo, por isso ela nao é
minha, é tdo so a palavra que se fala em mim. Palavra viva que me per-
mite o prazer e o sofrimento e me deixa em aberto o acontecer. E esta
palavra que me permite descobrir o abismo insondavel que para nds é
indizivel, o siléncio inviolavel que em nés se desdobra, a luz didfana que
nas suas variagoes de intensidade sempre ha-de guardar segredos para
nos. “S6 o Deus nos pode fazer acreditar nele mas ele habita a nossa
propria carne.”®' A fé em Deus é possivel a partir daquilo que nés propri-
0s somos. Eu sou abismo e necessito da luz que me envolve. Na sequén-
cia de Descartes e de Merleau-Ponty, de novo chamo por Deus como luz
e como abismo.”

N.B.
A filosofia, tornou-se, ontem, para mim, saudade e o “p6 passou a ter
peso.”?

30 HENRY, Michel; art. cit., p. 141.

31 Henry, Michel; art. cit,, p. 160.

32 O Estado do Bosque, José Tolentino de Mendoncga, Assirio e Alvim, 12 edicdo, Coimbra
2003, p.11.
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